韩寒与方舟子：这里
我的新浪微博：这里

======================================

上下五千年，恐怕从来没有哪个文人像这段时期的韩寒这么红——如果你把毛泽东看作一个文人，我则无话可说。从元旦前夕的“韩三篇”，到春节期间的韩方大战，韩寒的热度从新历年到旧历年不但没有降温，反而越发炙手可热。孔子说过，吃饭要趁热，打铁要趁热，臧否红人也要趁热，所以在韩寒高烧消褪之前，我也要趁热说两句。

如果要开宗明义，我想说的是：我买过韩寒所有的小说，看过他所有的博客，我喜欢他的小说和博客，但对他的文学才能评价不高；我不是所谓的韩粉，但从来不相信他的小说文章有人捉刀。

以上。

我经常看到有人在文章的最后写一个“以上”，一直不知道代表了什么意思，表达了什么感情，因为从小到大的语文老师都没预料到这个词的崭新用法，也没跟我们传授过其使用秘方。但我一直蠢蠢欲动，总想盗用一下这词，今天终于得偿所愿，虽然不知道是不是用对了地方。

再以上。

2001年，我买过韩寒的第一本小说《三重门》。买得很偶然，买回家也没看。不看的原因有两个，一方面所谓书非借不能读也，自己掏钱买的书每每摆脱不了束之高阁的命运，另一方面，此前我曾看过两三本诸如《花季雨季》之类的青春小说，在一个小说爱好者眼里，水准之低令人发指。所以对《三重门》这本10多岁孩子的处女作，我只有疑虑，没有饥渴，只当是个鸡肋。

时任我女朋友的韩小姐——就是现在我们家吴又又小朋友的出品人——在阅读上不怎么挑食，只要是本书，哪怕是《养猪指南》，她都可以读下去……然后，2011年12月的某一天，我们一起坐公交车去医院的路上，她绘声绘色地给我讲了《三重门》里面的几句语录，听得我当场直挂云帆济沧海，一枝红杏出墙来。回去后马上找书来看，这一看就看到现在。

我说这些旨在证明，我是看着韩寒的书长大的——好像这话说岔了，相比于那些没看过或几乎没看过韩寒却一口认定他有猫腻的人，我想我的判断可能更靠谱些。不同的人对同一个人的判断往往大相径庭，但一般情况下，熟人的判断总归比陌生人的判断更令人信服。当然也不排除这世上有目光如炬、慧眼识猪的陌生人，也有被猪油蒙蔽了双眼的熟人。我不指望每个人都同意我的意见，我只想简单陈述我的看法，我对韩寒这个人的看法。

作为一个作家来说，韩少在我眼里是特别但不是特别出色的那一个。特别，在于他年少成名，小说却写得老气横秋，有中国作家里比较不常见的幽默感。而说到小说的水平，除了有时比较好玩之外，其它都很平平，不说每部小说都能“虎头”，但确实都做到了“蛇尾”。如果说韩寒曾经很有点特立独行的话，那在网络文学盛行之后，这种差异性被消弭了。网上写手无数，比韩寒有才华的很多，比韩寒更好玩的可能更多。韩寒能够取得今天这样的地位，证明了张爱玲的睿智，因为她早就断言“成名要趁早”。韩寒享受了早成名的红利。

某些人对韩寒的不齿，在于瞧不起他头上戴着的“公共知识分子”、“青年领导”等高帽。在他们看来，韩寒读书不多，学识一般，见解更不深刻，配不上这些镀金的头衔，更配不上他如今如日中天的影响力。这些指摘自然无可挑剔，但我觉得错不在韩寒。韩寒有什么错？公知也好，青年领袖也罢，这一顶顶的花冠不是韩寒自己戴头上的。有些人先送你一顶高帽，然后愤怒说一声“呸，就你也配？”我总觉得这事有点后现代。

韩寒现在的很多名声来自于他的博客——不是他博客写得好，而是从前追他小说的中学生长大了。你的粉丝没他多，是因为你没写过销量总是数十万计的小说。韩寒利用他庞大的粉丝量，把自己不平则鸣的声音放到了最大，影响了若干原本浑浑噩噩的人，这是韩寒最大的贡献，也是他2010年被成为“公民韩寒”的原因。我觉得这样很好，启蒙者不一定都得叫伏尔泰或者卢梭，也可以叫韩寒。特别在这个民智封闭的国度，有个偶像级写手能够打开天窗说两句亮话，是一股值得赞许乃至推崇的正面力量。

文人相轻，难以避免。文人特别瞧不起文人，特别瞧不起比自己年轻的文人，面子上过不去。又特别瞧不起学识不及自己但名声大过自己的文人，感情上过不去。很不幸，韩寒两样都占齐了，所以即使在支持韩寒的圈子里，他也经常被戏虐地称作“偶像作家”或者“会写字的赛车手”。对此我倒是有点不同看法。对一个作家来说，看书多少都可以，学识深浅也无所谓，它们与创作水平没有半毛钱的关系。创作，靠的是灵，而不是重。我一直觉得，除了个别几个出入自如的天才，读书越多、学识越深的人，越成不了好的作家。他们做不了创作，顶多只能做批评，或者做研究。

当然，我不是说不读书就是好的，不读书的人就能成为好作家。我只是说，读书和创作没有必然联系，不存在因果关系及条件关系。

韩寒写小说，靠的是直觉和天赋。不幸的是，他写杂文还是靠这两样。所以他的很多文章看起来好玩，但力量不足——粉丝的力量是足的，文章自身的力量欠缺。而引起极大争议的“韩三篇”，并不意味着韩寒退化成为所谓的五毛，只能证明他的文章全然来自他的直觉。

认为韩寒背后有人捉刀者有一个奇怪的逻辑：但凡他写得尚可的地方，就一定是别人代笔；但凡他写得不尽如人意的文章，就“看看嘛，露馅了嘛”。其实，如果真有人代笔，干嘛还给你让你抓到露馅，人家就不会全部包揽了？其实说到韩寒的文笔，这十年来显然是一脉相承、一以贯之的。变化是有的，但属于是平滑的变化，好不突兀。作为一个对文字有点感觉，且连续看了韩寒十年的读者，我丝毫不怀疑我的判断。

以上。哈哈。

哗，初中：1、2、3

我的新浪微博：这里

====================

在辽阔的苏中平原有一小县城，东临黄海，南望长江，堪称苏中水陆交通要塞。此处地形坦荡，河道稠密，端的是物产丰富，鱼米之乡。这就是被称为“什么称呼也没有”的江苏省海安县。话说壬辰龙年正月初四，这个县城在光天化日之下，赫然发生了一起前所未有、骇人听闻、注定载入县志的重大事件：某个班级的旧日同窗们，居然聚会。

这个班级，是当年海安县中学92届初中一班。该班毕业于1992年，至今整整二十年。

对历史而言，二十年是个转瞬即逝的刹那。对人生而言，二十年是个晃晃悠悠的历程。二十年，人的变化何其之大，足以把一个小孩子生出来并慢慢带大，把很多女孩的肚子纷纷搞大，把一个男孩的肚子灌养得由小变大，把男人们的前列腺们摧残得通通大，从无忧无虑到扛起生活的担子压力山大，曾经年轻稚嫩的脸庞被风化得仇深苦大。——无论如何，曾经的小朋友都平安健康地长大，并在毕业二十年后，再次重逢在当年相遇相识的地方。这是多么好的一件事。

对我来说，唯一不好的，是自己缺席了这场聚会。因为父母都在成都，今年原本没有回老家过年的计划。但更重要的是，居然有四十个老同学赶赴现场。还有当年的老师到场祝贺，我最喜欢的、教了我五年的颜敏老师还发来一条短信，“同学聚会，你不在，终为憾！”同学又打来电话，从道义上、伦理上、情感上表达了对我缺席的愤慨和指责。我当时刚刚吃完晚饭，想着两千公里之外的盛况，不由自主地又多吃了两碗饭，以此宣泄心中的郁闷与遗憾。

听说本次聚会的过程如下：

首先是一场茶话会，主题是自我介绍。这个环节的好玩之处在于，看着一个个旧貌换新颜的同学，大家纷纷感慨，“靠，他居然是张三，当初不是很瘦的嘛，现在弄得这么胖。”“靠，这居然是李四，记得当年他个子很矮，现在长这么高啊。”“靠，这居然是王五，当初他不是一个男的嘛，现在怎么……”总之，从1992年到2012年，就像从一个时空进入了另外一个时空，星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，同学还是那个同学，模样却不再是那个模样。

在这一环节中，还发生了几个令人振奋的新闻——说是新闻，其实都是二十年前的旧事了——具体包括：当初，他喜欢她，她喜欢的是另外一个他，另外这个他喜欢又一个她，而这个她喜欢第三个他，第三个他喜欢她，而她喜欢的是某个老师……总之，同学之间的关系是那么的微妙，那么的紊乱，那么的不合逻辑，其状正如一首歌唱的那样，“圈圈圆圆圈圈，天天年年天天的我，深深看你的脸，想起的温柔，满脸的温柔的脸”，又如一部电影的名字，“那一年，我们一起想追但不敢追的女孩”。

想追但不敢追，是那个年代那个县城普通男孩的境遇，但偶有几个胆量超凡、饭量惊人的男孩，勇敢地走出了另外一条路。在我们初中班，有一对原本毫无瓜葛的男女，本次居然以伉俪的面目出现在大家眼前。虽说他们一个毕业于清华，一个毕业于复旦，两大强人的结合为我国优生优育事业做出了杰出贡献，但还是让不明真相的人明了真相，让打酱油的人打到了酱油，让各种各样的的眼镜齐齐跌破。

只是让人意犹未尽的是，当主持人质询他们恋爱史的时候，男主角照例将一张粉脸憋得白里透红与众不同，一如二十年前那么明艳照人，惹人垂怜。大家情不自禁想起了1991年在农场共同度过的那一周，据说在最后那个夜晚，现在的男主角还被众人合力脱了裤子，检查其发育程度。如今，我们的女主角和他们制造的孩子以无可辩驳的事实证明，当年的检查纯属多余。

茶话会后是吃饭，饭毕是唱歌，但不管是吃饭还是唱歌，主题都是喝酒。详情如何，我因缺席不得而知，但想来气氛是很热烈的，心情是很愉快的，话是说得不亦乐乎的，酒是喝得一塌糊涂的。男同学们纷纷笑了，因为我不在现场；女同学们纷纷哭了，因为我不在现场。

但是这次聚会也引发了一些社会问题。据报道，因本次聚会酒水消费惊人，导致当天县城白酒市场供不应求，以聚会酒楼为圆心的方圆二十公里内，出现了抢酒、屯酒、高价沽酒等恶性事件，国家不得不紧急调拨十吨工业酒精及十吨碘酒，才暂时按平了这一春节期间的不和谐事件。

1991年，全班在农场实习一周合影留念

1992年，初中毕业照

2012年，毕业二十年合影

上次说要写韩寒，所以留了个尾巴（这里）。但这篇文章改名了，说的还是韩寒的事。

——————————————————————————————————————

这个春节期间最大的事件，在我看来是泛文化圈正在发生且仍将持续的一场论战。这场论战以微博、长微博及博客为战场，波及到了一大批加V不加V（非木子美老师）的人，有上流社会的名流，也有下流社会的群众，有一小撮别有用心的人，也有一大批不明真相的群众。某些原本没有参与这场游戏的人物，不管是躺着、站着还是趴着，也因为双方的流弹不长眼睛而不幸中枪。我非文化圈人，位处下流社会，同时不明真相，本无须更无资格表态站队，但我觉得这事实在太扯淡，太离奇，太不靠谱，太拍案惊奇了，所以忍不住发几句议论。虽然我的议论注定毫无影响可言，但为了纾解心中郁闷，也为了体现一点我的人生观，还是说两句吧。

首先表个态：我支持韩寒，并讨厌方舟子的偏执、一根筋和自以为是。

其次声个明：我不是韩粉，更不是那种偏执、一根筋和自以为是的韩粉。当然，这是我的自我感觉，或者并非真相。

再次分个述，如下：

一、是的，谁都可以被质疑，韩寒当然不能例外

这个世界上，历史长河中，没有谁是不可以被质疑的。联想有个广告语，如果没有怀疑，世界将会怎样。中学生写作文有句常常剽窃的名言，怀疑是人类进步的阶梯。当然，原话好像不是这样，但反正意思七不离八吧。

在所有人里面，官员和公众人物是最应该被质疑的。前者掌握的资源多，后者拥有的话语权大，如果他们藏着若干猫腻，必然对整个社会造成从较大到无限大的伤害。所以，怀疑（或者说监督）官员和公众人物，是保持社会良性健康的利器。韩寒作为有很大影响力的作家（轻视他的人可以称他为写手，再轻视他的人也有权利唤其为写文章的赛车手，但不管什么称谓都不能抹杀他作为一个著有多部作品的作家，至于他的作品是不是别人代写的，后文再议），被公众监督、被怀疑、被质询，是他应得的待遇。我觉得被这么多人怀疑是一件好事，证明了他的影响力——我还想别人怀疑我的博客的来路呢，可惜大家都对我的才华很放心。

二、你有质疑任何人的权利，但质疑都得首先有个负责任的态度

小说和古装电视剧里经常有个超自然的物件叫“尚方宝剑”。这是一个超级牛叉的玩意儿，但其持有者是不是就可以凭此横行天下呢？我看未必。尚方宝剑的使用说明书上写得很清楚，其用途是“上打昏君，下斩佞臣”，权限虽大，但对明君忠臣就毫无作用。就好像你有全宇宙最强的性功能，但偏偏全宇宙的女人都死光了，而你又不是同性恋。

我是想把现代社会对公众人物的怀疑，比作古代社会的尚方宝剑。你的权利是很大，但并非大到无所顾忌。具体来说：

1. 你可以怀疑一个公众人物的一切，但当你将你的怀疑公诸于众的时候，应该秉持一种谨慎的态度；
2. 如果质疑者也是有一定影响力的公众人物，出于对自己负责、对对方负责、对粉丝负责、对真相负责的宗旨，发言更应该慎之又慎；
3. 如果你怀疑的是对方安身立命的基础，发言更应该慎之又慎再又慎。

请注意，我说的是负责和慎重，不是为尊者讳或者为其他什么者讳。

以韩寒来说，众所周知他是一个以文字扬名立万和行走江湖的人。如果不是他的文字，哪怕他在国内再得100届什么汽车拉力赛的冠军，恐怕都不会出现在公众的视线里。所以毫无疑问，文章（包括小说、杂文等一切文字）对韩寒的意义，等同于小品对赵本山的意义，音乐对周杰伦的意义，魔术对刘谦的意义，AV对苍井空的意义……当然，我举的例子在文化圈看来，可能都是下里巴人，甚至下流巴人，赵本山与卓别林能比吗，周杰伦与肖邦能比吗，刘谦与科波菲尔能比吗，苍井空与宋祖英能比吗——只不过既然韩寒已经被你们定位为一个写文章的赛车手，我就马马虎虎拉这些人垫个背吧。

文章是韩寒吃饭的家伙，就好像小品是赵本山发迹的东西一样。本山大叔现在是亿万富豪了，但如果现在有个很有影响力的名流曝料，其实他有个孪生兄弟，他所有的小品都是他兄弟演的（证据是赵本山自己有对孪生女儿，这说明他有双胞胎的基因），你猜本山大叔会不会找这人拼命？有人说韩寒应该对方舟子之流置之不理，我觉得这属于站着说话不腰疼，别人在砸你饭碗，质疑你今天物质生活和社会地位的基础，有几个人能隐忍不发？

总结一下。韩寒是可以被怀疑的，但方舟子博士们，请问你们几个问题：

1. 你们想过没有，你们的怀疑对一个作家来说意味着什么？
2. 你们的证据是充分的吗？是真实的吗？是精确的吗？
3. 你们是在“大胆假设，小心求证”，还是仅仅做到了“大胆假设”呢？
4. 你们是不是已经从怀疑升华到了确认？
5. 你们是不是已经在对质疑你们的人展开了非理性的攻击？
6. 你们是负责任的人吗？

三、证据和推理

假定我是一个乐评家，现在要评论周杰伦。我可以说他的歌唱得真难听，他的歌风十年原地踏步，他的R&B完全是个四不像，他写的歌词不知所云，他吐字都不清楚……对这些评论周杰伦纵然不满也无话可说，因为这本来就是见人见智的东西，何况乐评人的工作就是逮人批评。

我还可以说周杰伦是同性恋、恋童癖、飞车党，这当然是扯淡，但娱乐圈扯淡的事情多了去了，谁也不当一回事。

我又曝料周杰伦其实不学无术，他所有的歌其实都是他妈妈叶惠美写的，理由包括：

1. 他和他妈关系过分亲密（你看我们正常人和老妈关系都比较平淡）；
2. 他有张专辑以他老妈的名字命名叫《叶惠美》（你说，古往今来还有谁用自己老妈的名字作为专辑名字的？这正常吗？）；
3. 他所有的歌都是写完了拿出来的，从来没有当众写过一首歌；
4. 即使他当众写过一首歌，也是他妈写好了他默写出来的；
5. 他妈和唱片公司的人关系很好，一定是拉拢关系顺带封口的；
6. 他这些年的歌越来越差，绝对是因为他妈上了年纪创作力衰竭的缘故；
7. 他今年说的话和八年前接受采访说的话有好几个矛盾的地方，跟她妈的说法也不完全一样；
8. 把他的歌用高级软件进行分析，发现和陶喆的完全不一样，但和他妈经常哼的小调很像；
9. 还有很多，我慢慢再戳穿他
10. ……

谁说文学已死？这几天网上最火的两个人，韩寒和余杰，都是由文学起家的，虽说他们现在大热的原因，与文学没有太大的关系，他们更是不同世界的两个人，但他们目前所遇到的破事儿，多多少少与他们的文章有点牵连。所以，我想把他们的事放在一起说一说。

或者可以说，我想说的不是韩寒，更不是余杰，而是想通过他们，浇我心中的块垒。

先说余杰。也许从现在开始，余杰正式跻身为一个敏感词了；即使没有完全敏感，他在景德镇的局域网里也将注定被阉得七零八落。今天下午我看了他的去国声明，感喟极多，还跟老婆抒发了一阵心中愤懑。后来看到微博上某加V人士在说这事，要求国家主席和全国人大彻查此事。仅从这个微博即可看出，这是一个睿智、理性和勇敢的人，让人钦佩。但同时不让人钦佩的是，当作家钱莉芳评论此条微博时，他居然回复“滚”。我觉得莫名其妙，也给他评论了一句话，结果，这位先生居然也让我“滚”。

说实话，他让我滚不要紧，我这么胖，滚起来也属于人尽其才。只是我不能理解的是，他干嘛动辄让人滚。上次中国红字会会发了一条道貌岸然的微博，所有的回复都是一个“滚”，那叫大块人心，难道这次被勒令滚的也是红十字会那种德性。

看看钱莉芳是怎么评论的：“要求慈禧追查沈荩之死、要求老蒋追查史量才之死、要求袁大头追查宋教仁之死，啧啧，当心活埋人数增加！”——我不知道别人是怎么理解这句话的，在我看来，难道它不是俏皮地表达“这是与虎谋皮”吗？立场明明一致，打起仗来也是一个阵营的人，为什么你居然说“你对慈禧、蒋介石、袁世凯了解多少？大言不惭。滚。”呢。

因为觉得这个滚字很碍眼，加上被勒令滚的钱莉芳是我去年刚刚拜读了其两部小说的作家，我就回了一句“您对国家主席和全国人大很了解？”结果，我也收获了一个滚字。这个滚字是我这么多年来收到的最隆重的礼物，因为这是加V的知名人士赐予我的和作家相同的礼遇。我多么想挂在我微博的右面，取代那些花花绿绿的微博勋章啊。

还是那句话，我对我的滚字没有任何异议，但对钱莉芳是否该滚持怀疑的态度。我有两个感觉：第一，这位V字特攻队成员是不是幽默感欠缺了一些呢；第二，虽然你在政治上代表了先进文化的发展方向，但这种简单粗暴的态度却让自己减分不少。不妨这样设想，如果现在台上的是你，那钱莉芳是不是也会像余杰一样，滚到美国呢？当然，我相信你不是这样的人，但从你的语气及措辞中让我觉得信心不足。

我在想，为什么有些所谓的右派人物让人觉得不太靠谱呢？除了本身就不靠谱的右愤之外，我想某些自由派人士错误地理解了率性任情可能也是一个原因。在一个不正常的年代，你可以做你的嵇康阮籍，但整天满口滚、操、他妈的，并不意味这你就是嵇康阮籍。何况你连别人的俏皮话都看不懂，还做嵇康阮籍？再说，鲁迅早就说了，辱骂和恐吓绝不是战斗——好吧，就算辱骂和恐吓是战斗，但也不能止步于此吧，更不能对自己人施这种大法吧。

无知是这个国家许多人的思想状态。有的人是天真的无知，有的人无知是自以为是的无知。因为加V人士让我滚，不少人开始摇旗呐喊。这点我没任何意见，虽然我也是你们同一阵营的，但可能怪我潜伏得太深，你们看不出来我不怪你们。但有一朋友却教导我，“好好卖你的家具吧，不懂的事不要说”。为了加深教导的力度，他还加了一个鄙视的表情。我不知道他从哪里看出我不懂的，余杰的第一本书《火与冰》我1998年就买了看过，甚至他抒情路线的小说《香草山》我都看过，今天下午我还转了一条他去国声明的微博。凭什么断言你什么都知道，我却一无所知呢。——你不懂的事情就不要说。

有的人有道德上的优越感，有的人有智力上的优越感，更可怕的是，偏偏又没有幽默感，遇到这样的人，真是无计可施。这是下篇要说的重点。

今天上午开车回单位，车上载了两个人，一男一女。男的说昨晚看了一部电影，女的激动地问，是十三插么，是十三插么。我发誓我起码怔忪了三分钟，才领会到她说的是《金陵十三钗》。把十三钗说成十三插，我想不但张艺谋有意见，严歌苓有意见，就连曹雪芹和薛宝钗恐怕也要从地下跳出来表示抗议。

其实我不知道这位女同学所说的十三插，究竟是牛叉还是被插。回顾张艺谋这么多年的电影，口碑是两极分化的。牛叉的就很牛叉，比方说《活着》——抛开电影不论，不得不承认，有时候一个人活着已经是最大的牛叉。不牛叉的总是被群起而插之，就像《英雄》里李连杰的结局。话说回来，被插也是一种幸福，好过养在深闺人未识，也好过野渡无人舟自横。所以这么多年来，张艺谋的电影是牛叉的，也是被插的，但归根到底是牛叉的。

我也看过《金陵十三钗》。电影票是同学送给我的，不然我未必有兴趣看。从《英雄》之后，我就没进电影院光顾过张艺谋同学的生意，其间他的电影我只看过《千里走单骑》，对不起，还是看的碟。我不想装B地说张艺谋堕落了。事实上基本专攻商业片的我，从来没把如今的国师级导演当盆菜。他最好的那几部电影我也看过，仅此而已。他的武侠片我只看了《英雄》，我觉得武侠的世界不应该是那个样子，从此对他就免疫了。

电影《金陵十三钗》改编自严歌苓的小说。严歌苓是我看得相对较多的作家，但这部小说的两个版本却没有看过，所以我不确定小说说了些什么。就电影而言，很多人纠结于南京大屠杀这一惨绝人寰的历史事件，或者说民族创伤，这觉得未必抓住了核心。这基本上是一部探讨感情、人性乃至价值观的电影，1937年的南京和那个冬天属于故事的背景。如果换一个时间，或者换一个地点，不但不会影响故事的逻辑，说不定还会减少一些叙述上的硬伤。1937年的南京即使是一个暖冬，秦淮河上的姑娘也不应该在没有空调的地方穿得那么清凉。唯有故事与南京无关，姑娘们的穿着才能站得住。

作为一个外行，我对电影这东西的艺术和技术都没资格发言，但还是觉得《金陵十三钗》是一部相当恶俗的电影。这种恶俗，首先体现在人物形象在情节起承转合中的俗套。一个人开始吊儿郎当，玩世不恭，毛病一大堆，甚至显得冷酷无情，但在关键时候要么良心发现，要么善良本性绽放，成为一个有责任、有担当甚至会自我牺牲的人，这样的桥段我在TVB里都看过无数次，所以无论是秦淮诸艳，还是美国假神父，他们的挺身而出全部在全国人民意料之中，实在新意欠奉。

电影的另外一大俗套，是角色设置。虽说人人生而平等，但在关键时刻，长者保护幼者，强者保护弱者，难道这不是全世界认可的价值取向吗，干嘛硬要把长者和强者设定为妓女，把幼者和弱者设定为处女呢。按电影里的说法，教会女生们才十二岁左右，尽量让他们不受异族的侵害本是应有之义，并不值得以此为噱头来渲染妓女们的人性光辉。玉墨们的担当让人激赏，牺牲令人动容，但我觉得这与她们的职业无关，只是因为她们是善良且有勇气的人类。

好吧，就算妓女拯救处女是伟大的牺牲，就算这个故事和这些人物全部源自历史原型，但干嘛要让秦淮河上讨生活的姑娘们在惨遭异族血腥屠城的那个冬天，到处袒胸露乳，言笑晏晏，走路风摆柳叶，婀娜多姿。她们的一切颦笑举止，仿佛都在担心别人不知道她们是妓女——这到底是对历史的尊重，还是导演本人的恶趣味？

此刻已是2012年第一天的凌晨一点过，我在困意的裹挟下并不清醒，但还是决定顶着各种头昏麻木写上一篇。也许前言不搭后语，肯定牛唇不对马嘴。就当是2012年的第一次梦呓吧。毕竟梦呓是很高级且脱俗的动作，比梦遗好。

今天晚上，或者叫昨天晚上吧，我在春熙路参加了一个活动的观摩团。这个活动本身不值一提。关键是整整一年前的同一天，同样是12月31日，我在同样的地点参加过同样一个活动，而且活动结束后也是跟同事一起吃饭。当时的情形是，我站在春熙路步行街的瑟瑟寒风中，远远看着无数堆红男绿女，想起这一年的时光，突然鼻子一酸，眼睛一湿，嘴唇一哆嗦，差点当场口占一绝。只是想起好点的句子都给李白杜甫商隐用完了，才恨恨作罢。

其实每年到了这个时候，我总是想起冯小刚第一部贺岁片《甲方乙方》片尾葛大爷的那句话，“1997年过去了，我很怀念它”。折腾了365天的2011年已经要过去，我也怀念它。2011年之所以为我所怀念，不是因为它有多精彩，而是我终于老得明确意识到，每一年的跨度，对短短几十年的生命来说，都是弥足可贵的。我怀念的，不是日子，而是寂寞。

昨天，我给成都日报的专刊写了一篇文章（这里）。本来报社希望我盘点一下我从事行业的2011，结果我什么都没盘，不是我不想盘，而是我实在不觉得这一年有什么可以拿出来扯淡的。当然，这一年跟往年一样，事实上发生了无数莫名其妙的事情，但在我们这个神奇的国家，什么惊奇都已无须拍岸。在慢慢老去的人的眼里，这世界也就这样了。

这个世界对我最重要的人，当然是我们家领导吴又又小朋友。2011年，她老人家度过了自己五周岁的生日。年初的时候，她对我还十分依恋，走在外面，没两分钟就要以各种理由缠着我抱她。我语重心长地告诉她，等你六岁，长大了，我就不能抱你了。她听了十分失落。可还没等到六岁，已经不稀罕我抱她，我每天下班回家，如果她没上床，我都要抱一下她，她总是不很情愿，两秒钟不到就努力挣扎着下来，好像我在强抢民女似的，弄得我很失落。总之，吴又又小朋友这一年的变化，无情地证明了什么叫女人心海底针——比海底捞还要令人大跌眼镜。

除了吴又又小朋友的薄情寡义之外，2011年的人来人往似乎乏善可陈。经常打交通的，还是那拨人，没有什么变化。当然，不能排除其中也有不少美女，但有两点令人遗憾：第一，她们和我一样，都在变老，我看着不少美女正在成长为资深美女；第二，一年前，她们是别人的，一年后，她们还是别人的。另外，说到2011年的人际关系，最令人发指的，是这一年似乎有太多的人在结婚，弄得我光是买红包的钱，都够隆两次胸。

2011年，是我买书买得比较多的一年。令人欣慰的是，其中三分之一我多少翻过一点。另外我还花了不少时间看iPad上的电子书。有的书能让人有所长进，类似于上课；有的书则让人神经松弛，类似于从前上课时偷看小说。总体来说，这一年我除了体重有所突破外，认识层次上也进步不小——准确地讲，从一个进步青年蜕变为进步中年了。

过去这一年，我看的电影的数量大为减少，看过的里面，也没有一部让我觉得这一年没有白过。很多电影就像今年新出的那部《肉蒲团》，说起来明艳不可方物，自己一看才发现，不过如此。电视我是不看的，只是有那么一段时间，睡觉前习惯用看iPad看一会儿港剧，不管多长的剧集，我都可以飞快地看完。技巧如下：先看第一集，再看最后一集。这一方面说明了我惜时如金的高尚情操，另一方面也暴露出现在的我有多浮躁。

2011年快结束的时候，金正日翘了辫子，网络上有各种说法，我只是想起一个成语，叫五十步笑百步。2011年的中国……只能说，天还没亮。

此刻是2012年第一天的凌晨。这是一篇上气不接下气的文章。我突然想起一首歌。这首歌是陈奕迅的《每一个明天》。在我看来，明天是一个奇妙的日子。于今天而言，明天是一个希望，希望比今天更好。于明天而言，今天略显平淡的快乐通常还可以重复，今天犯下的错通常也还来得及挽回。所以，希望所有人都有更好的明天。希望中国也有更好的明天。

我12点时群发的短信：“传说中的2012到了。希望2012只是一个传说。希望快乐不是传说。希望这个国家能好一点。希望我们可以参透人生滋味。希望能够不辜负生命。新年快乐！”这是我个人少见的不以搞笑为宗旨的节日短信，但飞信似乎有问题，一直没有发送成功。

睡了。

原题“奔跑是一种生活方式”。其实我最不擅长写这种东西，完全是憋出来，差别憋出内伤。尤其最后一段，更是直接套用了记忆中某年南方周末的新年献词。这种东西，对我来说怎么写都有点脱线。

————————————————————————————

玛雅人关于2012的预言由来已久，而今，这个曾经显得遥远神秘的年份，带着崭新的希望和悬念倏忽而至。是的，当时钟转过2011年的525600圈后，2012年，终于如约而至。

再见，2011。

你好，2012。

对尘世中奔波的你我来说，每一个年头的逝去，都意味着一份难以避免的小小伤怀。从生命的源头出发，奔向未知的未来，这一路风景与风雨相伴，快乐与悲伤杂陈。我们对美好心怀贪恋，有时甚至像浮士德一样，对流淌的时光说一声“你真美啊，请你停一停”。可是时间不会为任何人的请求而驻足，它始终遵循亘古不变的步调，不紧不慢地裹胁着我们，一路向前。

时间向前，我们也向前。对历程中的每一个人生，我们希望时间放缓它的步伐，容我们好整以暇，让我们闲庭信步，带我们细细领略沿途风光。对奋进中的你我所在的公司，却不甘于时间不疾不徐的节奏，我们努力跑得更劲，跑得更快，跑向前方一个又一个的目标。

一个记者问一个著名的登山家为什么要登山，登山家回答：因为山在那里。那，我们为什么要奔跑？也许，只是因为路在前方。

路在前方，所以不能沉醉于从前的辉煌。路在前方，所以注定邂逅更多的同行者。路在前方，所以要根据不同的路况选择不同的奔跑方式。路在前方，所以要不断补充自己的能量。路在前方，所以要有一颗永不懈怠的心。路在前方，所以只能风雨兼程。

一个公司的奔跑，其实是所有人的奔跑。在这场气势恢弘的团队角力中，人的奔跑形式分为两种：一种是主动奔跑，跟随、推动甚至带领公司跑向远方；另一种是被动奔跑，公司和团队拖着你奔向未来。如今，光阴拽着所有人又长大了一岁，我们更应该在前行中叩问自己：我，应该怎么跑？

知否世事常变，变幻原是永恒。市场环境遽变，已在2011年的下半年初现端倪。2012年会出现怎样的情形，更是没有定论。可是我们毫不忐忑，在奔跑前行的路途中，各种状况在所难免。适应变化是我们的工作，超越变化是我们的责任。既然选择了远方，我们就有应对一切情况的准备。

当新年的第一缕阳光照射大地的时候，在奔跑中的每一个人，要努力成为更负责任的人。当父母在岁月中慢慢老去，孩子渐渐成长为一个大人；当我们告别了年少轻狂的梦，却不能挥别所有的人生阵痛；当这个国家年复一年发生着惊人的变化，曾经的朋辈已处于人生这条路的不同位置；我们会知道，奔跑不仅是为了自己，更为了不辜负太多人的期待。没有一个年代比现在更充满变化，也没有一个年代更需要我们一路激越向前。于是，奔跑不仅是一种充满美感的动作，更是一种上下求索的生活方式。