小时候的我，被方圆十步以内的邻居一致誉为几十年来见所未见的聪明宝宝，这股聪明劲延续到了小学。我读的那所小学档次甚低，规模极小，平均每个年级只有一个班——不平均的话也只有一个班。虽然每个年级只有五十几个人，但按照中国人的习惯，矮子里面也要选个将军来充当门面，我就是我们那个年级的将军，因为每次考试第一名都是我——真TM是忆往昔峥嵘岁月稠啊。顺便说一句，我对学生考试成绩进行排名这种罪恶制度的拥护，一生中也只发生在这一时期。

后来我毫无悬念地升入了本地重点中学，海安县中学，简称海中。这所学校在本地的地位，类似于北大清华在中国的地位。小学老师经常这样利诱我们：进了海中的初中，相当于一只脚跨进了大学；进了海中的高中，相当于第二只脚也跨进了大学——如果是一个女孩，这就算大功告成了，对男孩来说，也搞定了三分之二。老师这话不算欺诈，像上个世纪90年代，这所中学的高考升学率确实是100%，而且基本都是重点本科，隔三岔五地还能出几个高考状元，1990年还出了个叫王庆根的小伙子，奋力获得国际中学生化学奥林匹克竞赛金牌，更让学校名声大震。那个时候读大学还算比较体面的事情，所以海中也成为本地继县委县政府办公大楼外，另一个神圣不可侵犯的地方。

我第一次踏入海中的校园，大约是我小学四年级的时候。当时好象是教育局组织了一个什么活动，让我们这班乡下的刘姥姥们穿着节日的盛装，迈着整齐的步伐，来到这里参观大观园。那个活动的目的已久不可考，但对本姥姥来说，却是一次不小的洗礼，我没想到在离我不远的地方，居然还有这么一个整洁、漂亮、庞大、浩荡的校园，真是此校只应天上有，其它学校都很丑啊。按照优秀作文选里面的程序，那个时候我应该暗暗下定决心，表示将来一定要考到这里，实现自己伟大人生抱负的第一个阶段目标，然而大煞风景的是，我在震撼之后搞忘了进行更深层次的哲学思索，小孩漂浮不定的心思不知道飞到了哪个旮旯，以致于让我痛失了一次人生境界升华的大好时机。

境界没有升华，年龄却是不由分说地升华了。诚如上文所述，我终于堂堂正正地跨入了海中的大门。1989年9月1日，星期五，是我成为初中生的第一天。读小学时上午只有三节课，到中学陡然涨了一节，让我相当不爽，更让我不爽的是，开学头天上午的最后两节是作文课，语文老师颜敏一来就在黑板山写了五个大字：我进海中了。我心中诧异，我作为学生进入海中都不兴奋，你一个老师进了海中就得意成着这样？成何体统啊。

作为语文老师的颜敏，是我整个中学阶段的一个重要人物。他是1989年南京师范大学的毕业生，换句话说，我们是他的第一批学生。如果他日后写回忆录，会因为我而感到分外自豪，因为他有幸做了我五年的老师——可惜的是，除了比较长情之外，我没有其它值得他引以为傲的地方。1995年7月9日，我高考考完当天，在下午班级活动之前，于教室前的走廊上，另外一个也教了我五年的江剑波老师，指着我对颜敏爱怜地说：“这孩子是我们看着长大的！”颜敏微笑颔首，看着我没有说话。那天中午我在同学家奉献了人生的第一次醉酒，头脑一直不太清醒，失去了对这句略带沧桑的话语的回应能力。

回来再说1989年9月1日的事。颜敏写下“我进海中了”五个大字后才告诉我们，原来这是一个作文题，他让我们两节课写完，看看我们的作文功底。其实我的作文功底是相当深厚的，当时的水平就跟现在的郭敬明同学差不多，大部分作文都是从《小学生作文选》上临摹而来，可书上哪有“我进海中了”这类莫名其妙的作文呢？我一下子慌了，少男特有的幽怨之情油然而生，心想如果没有进海中，那该多好啊。

作文还得写。我用一堂课的时间打足了腹稿，然后吭哧吭哧地下笔，记得我大概是这么写的：“今天是我上海中的第一天，早上妈妈和蔼地对我说，你现在是一个海中中学生了，以后要严格地要求自己。上学路上，花儿对我微笑，小鸟对我喊早。到了学校，顿时感到很庄严，我暗下决心，一定不辜负革命先辈用鲜血换来的学习机会，好好学习，长大后做一个对社会有用的人。”因为写得太好了，我是全班最后一个交作文本的人。

第二个星期五，又是作文课。颜敏点评了上次作文，他说大家的作文功底还是不错的，不愧是海中的学生，上次作文80分以上的就有八个，最低分也有70分。听了这话，我心中笃定了，按我的水平来说，最起码也得有个80分吧。拿到作文本，我信心满满地打开一看，72分，一句评语都没有。

昨天和几个初中同学取得了联系，他们的某些近况让我大吃一惊。作为一个喜欢回忆的人，我又想起了那段青涩美好的岁月。我发现有些人对过去的事异常模糊，好像他们生下来就是现在这个模样，所以我萌发了把那段日子记载下来的念头。这次能写多少是多少，想怎么写就怎么写，虽然比较随意，但与我的其它文章相比，夸张要少一些，真实要多一点。