都说老六长得帅，对此，有两个人持有不同的看法。第一个人是我，我总觉得，他如果个头有我这么高，体重有我这么重，牙齿有我这么凌乱，皮肤有我这么锃亮，五官有我这么富有创意，四肢有我这么膘肥肉厚，方可勉强对得起“帅”这个字。另一个认为老六不帅的人是他本人，他总是很谦虚地说：“真的，我其实不帅，你看我脸上的每个零件猪头上也都有。”

帅与不帅，见仁见智，暂且不论。再说回老六的谜样人生。在所有关于他的不解之谜中，有一个谜，几年来一直如同梦魇般缠绕着我，午夜梦回每每压得我喘不过气来。

这个谜是：他在毕业前收到了一封神秘的情书。让我难受的是，这封情书我只看到了几个字。更让我难受的是，这封情书我不知道是谁写的。

毕业之前，人心思春。少女敞开了心扉，少男伸出了魔爪。因为男多女少的严酷现实，致使无数少男伸出魔爪后却抓了个空。幸福的人每每相似，不幸的人各各不同，失意的男人们姿态各异。悲观者表示：找个女朋友，还是养条狗。洒脱者表示：天涯何处无芳草，何必要在本校找；本来数量就不多，况且质量也不高。一蹶不振者表示：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找女人。志存高远者表示：日本未灭，何以家为。最后，光棍联合会发布白皮书，宣称暂时抛弃儿女私情，将有限的生命投入到无限的为人民服务中去。他们击掌约定，为中华崛起而读书。

光棍围困万千重，老六却岿然不动。作为光棍大军的一份子，他既没有猴急，也没有放弃，既没有饮鸩止渴，也没有破罐破摔。他一直很安静，等待着自己第一春的姗姗到来。那个时候，是1999年5月底6月初，我们毕业离校的前夕，空气之中到处弥漫着离愁别绪。在这漫天的浮躁喧嚣中，老六宁静致远，淡泊明志，不骄不躁，戒急用忍，不但坚持大剂量服用适合更年期妇女的静心口服液，还偷偷临摹了两句话，贴在床板下，用来勉励自己。这两句话是：有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。

说来真是令人感动，老六的执着感动了他哥哥老天。毕业前夕，从此天涯的恐惧，刺激着很多人性激素的大量分泌，促使他们做出很多平时不敢做的事情，比如收藏女生内裤，又比如批量撰写情书。就在情书满天横飞的时候，终于有一封砸到了老六的脑袋上。从此，老六就揣上了一颗感恩的心四处漂泊，每次吃饭前都要衷心祷告：阿弥陀佛，真主保佑，阿门。

由于那段时间我总是在外面晃悠，所以关于此信的来龙去脉我几乎一无所知。这真是一件令人痛不欲生的事情。等我听说世界上居然还有这样一封信的时候，它在本班男生中传阅的程序程已经完毕了。我腆着老脸要老六再给我瞅瞅，他带着三分羞赧七分自负地将信的第二页在我面前晃了一晃。在最短的时间内，我看到了上面的最后一段和署名。在那一瞬间我发现了两点：一、最后一段的大概是，天在下雨，心情起伏，写这封信并不奢望什么；二、这是一封匿名情书。

与一览无余的裸女比起来，一个遮住要害部位的女人更能吸引观众的注意。同理，一封匿名情书给人的遐想空间，要比署名情书的多一百几十倍。老六收到的这封神秘情书以迅雷不及掩耳盗铃之势，傲然登上本班大学四年绯闻排行榜和悬案排行榜双料榜首。男生们更是兴奋莫名，大家就写信者的身份各抒己见，畅所欲言。可是由于觊觎老六的人数实在过于庞大，写信者的身份包含着无限可能，大家最后惟一能够达成的共识是：对方百分之八十是一个女生。

这么多年来，我一直对未能全面品鉴这封情书而耿耿于怀，屡次央求老六给我一观。可是，他一次又一次地将我无情的拒绝，自己一个人偷偷珍藏着他人生的第一次。对此，我的感觉是：郁闷。