稍微接受过逻辑训练的人大概没有不对悖论感兴趣的。我曾经迷恋悖论以致差点神经错乱。有一个有名的悖论是：“无所不能的上帝能不能创造出一块他自己举不动的石头？”上帝他老人家尽管法力无边，但对这个问题，恐怕也要像我一样神经错乱。尽管他是天上地下最仁慈的生物（上帝当然不是人物，似乎也不是动物，故称生物较为妥当），但恐怕也要找个无人的所在，把提出这个问题的人给偷偷掐死，不然实在无法给他的芸芸信徒一个交代。

类似的悖论还有很多。大约在八十年前，新月社诸君子，包括胡适、陈源、徐志摩、梁实秋等，提出了一个宣言，其中说：“我们都保持‘容忍’的态度。”这本是谦谦君子中庸平和的处世之道，蛮动听，但紧接着的一句话就煞风景了：“……除了‘不容忍’的态度是我们所不能容忍以外。”两句话连在一块儿表达的意思是，我们当然是君子，但是对付那些不够君子的行为，我们也不是吃素的——由此可见这个世界上真正只吃素、不食荤的人其实并不很多。

说起容忍，或者说宽容，总是让我郁闷，因为在某几个人的心中，我就是再生周瑜，《三国演义》中那个被歪曲的周瑜。当然，就是那个变形周瑜也强胜于我，他有地位、有权势、有智谋，而且有个绝色的老婆，和他的老板还是哥们儿加连襟，不管软硬条件，他都是我不能比拟的。不过我也不会妄自菲薄，想来周瑜不会有我的傲人体重，再想来我的三围中的任何一围都会让他嫉妒得死而复生。之所以说我被周瑜的灵魂附体，只是因为我们的器量都那么精致。

器量，本来指的是人的胸围或者肺活量什么的，但在无良文人的笔下，器量被异化成了人品。如果你读过足够多的小说，你就会发现，器量不宽的人几乎没有一个好东西—— 善于吃醋的可爱女孩除外——不是害得主角家破人亡，就是致使主角含冤负屈。如果说性格即命运，那么器量则更可怕，因为器量即人品。

如果上说成立的话，我要奋力抗辩说，我的器量并非那么清澈见底，一览无遗。

之所以说起这些，是因为最近我隐约听到一种说法，我是一个敏感、脆弱、神经质的人，别人的一点点臧否都会让我思前想后，坐立不安。对这种论断，我部分承认，我自己也多次坦承，在我接触过的人当中，我属于极为敏感的那种，生性狐疑，爱胡思乱想，别人不经意的一个眼神、一声叹息也会让我揣摩良久。在我张飞一样的相貌身躯中，不说驿动着一颗林黛玉的心，起码也是黛玉她妈的心。

不过，在我的朋友圈中，如果谁说对我说话需要把握分寸、拿捏尺度、以防伤害我那颗脆弱的心，我想我的朋友一定会同时露出目瞪口呆的表情。作为朋友圈中的焦点话题人物之一，损人是我的特长，被人损是我的乐趣。只要不是恶意的攻讦，我是很有股没脸没皮的劲头的。

我想我受到诟病的胸襟和器量，大都体现在我对人的求全责备上。苛以待人，不是有雅量的行为，我从来不讳言自己的毛病。只不过，很多人未必知道，这世界值得我苛刻对待的，每每让我求全责备的，又能有几个人呢？

从前，曾经有一个人指责我待人接物有两套标准，对有些人宽容，对另外一些人则蛮横不讲情理。我深知这不是一个成熟理智的成年人应有的持身之道，不过基因、环境、教育和气质的交错作用，已经让我的性格基本定型，想再扭转并不容易。这世界上，每天都有很多人神共愤的丑陋之举，我却顶多付诸一声叹息，而另外一些本该付诸一笑甚至连一笑都属多余的人事，我却过不去自己这一关。

在我有限的二十多年的生命经历中，我没有经历过多少坎坷和风雨，但平凡如水的日子里，也在别人、自己或虚构人物的身上看到过纯真背后的不可告人、简单隐藏的诸多秘密以及信誓旦旦的谎言、不假思索的任性和不由分说的背弃。我们总是在别人的故事里欣赏永恒，却在自己的内心收获悲伤。偶尔会想，这世界本身就是一个悖论，当你想证明点什么，却总是发现原来是一个解不开的圈套。