江湖夜雨十年灯

词条四：影响

某位伟大的哲学家曾经说过：婚姻，是一个男人和一个女人的战争。这句话有两个层次的理解：一、婚姻掩映下的男人和女人经常展开惨烈的肉搏战；二、两个人的角力中，不是打垮对方，就是被对方打垮，当然此话略显夸张，我的意思是，如果男人是土，女人是水，那搅拌在一块儿后的产物，不是一堆烂泥，就是一滩泥水——可见婚姻无非是介乎烂泥和泥水之间的那坨不可名状的东西——关键是看谁影响了谁，谁改变了谁。

其实这个世界上，影响无处不在，改变在所难免，决不仅仅局限在男女之间。东方不败大婶说过，有人的地方就有恩怨，有恩怨就有江湖。我则要说，有人的地方就有影响，有影响就有改变。此所谓近朱者赤，近墨者黑。又所谓与善人居，如入兰芷之室，久而不闻其香；与恶人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。说真的，一个人哪怕和一头猪相处久了，恐怕都会觉得对方别有一番皮白肉嫩的风情。

今天我要说的是小宝和我之间的互为影响。其实说互为影响，是我自己往脸上贴金。活了快三十年，无数事例告诉我，我对男人的影响力几乎为零——我对女人的影响力几乎不为零，而且对品位越高的女人，影响力越强，谨以此话与那些对我不感冒的女士们共勉。我和小宝之间相濡以沫了这么多年，我对他硕果仅存的影响归纳起来只有两点：一、经过十多年来的精心发酵，他的身材有向我靠拢的趋势；二、读大学的时候，我在一封信中跟他坦白说我喜欢一个女人，一个叫迟子建的女人，小宝对朋友当真是不含糊，马上在南京掏钱购买了一套「迟子建文集」，并于当年暑假很大方很洒脱地送给了我。我在感激涕零之余，内心深处却滋生出些微不快：

“他不把「金瓶梅」而把迟子建送给我，可见前者才是他的珍藏。”

说到借书，我在小宝那里确实获益匪浅。前文说了，小宝是个有钱人。有钱人分为两种：一种是从不读书但家里却摆着很多书来壮大门面，另一种是喜欢读书所以买了很多书顺便拉动内需。不管是哪一种，有钱人家里的书籍总是汗牛充栋，小宝家也不例外。自从首次莅临他家后，我狂喜的心有如哥伦布发现了新大陆，又有如大淫贼发现了大美女。从那天开始，我决定拿自己不当小宝家外人，拿小宝的书当我家的手纸——如果说我借回家的书是没用之前的手纸的话，那么我还给他的则是使用之后的手纸。对于这种变化，说实话我没有任何愧疚。手纸的功能是在使用中方能体现出来的，书籍的功能同样如此。众所周知，伟大领袖毛泽东看过的书也是皱巴巴的。可惜的是，小宝的思想境界显然离毛主席和我还有不小的差距，每次我把那些充分体现出使用价值的书还给他时，他总是用力挤出一副惨白的笑脸，喃喃自语般地说：

“这书……不还也罢。”

这么多年来，小宝的书橱对我产生过三次很大的影响。第一次是一套鲁迅的杂文集。我是在那个时候，第一次认真阅读鲁迅并且喜欢上鲁迅的，因为他实在是一个深刻而且有趣的人。第二次是一本唐诗大辞典和一本宋词大辞典，那两本书让我知道了中国的骚人们何其之骚。第三次是小宝主动向我推荐了「小说界」上一篇叫做“红拂夜奔”的小说，我读后深深迷恋，至今这仍是我最喜欢的一部小说，那个时候小说的作者王小波在大众圈子里还是一个默默无闻的人。

除了看闲书外，流行音乐和电影是小宝和我之间的另外两个主要话题——通过写这些文字，我陡然发现我们其实基本上是一对不事生产的酒肉朋友。音乐这种东西，可以分为几个档次：高雅音乐是第一档次，几乎没人听过的如非洲音乐是第二档次，欧美流行音乐是第三档次，日本韩国等亚洲流行音乐是第四档次，包括华语摇滚在内的新音乐是第五档次，华语流行音乐是第六档次。说来让人叹服，我认识小宝的时候，他的音乐层次已经高至第五档次，他喜欢摇滚，喜欢那些不知所云的音乐，喜欢国语歌，喜欢粤语歌，甚至喜欢台语歌——其实我也不敢肯定就是台语歌，我把我听不懂的歌，如台语歌、英文歌、法语歌、刚果歌、特立尼达和多巴哥歌一律归入台语歌的行列。我以前是华语流行音乐的忠实拥趸，属于音乐爱好者的金字塔塔基，认识小宝后，我的层次终于还是没有任何提升，未能逼近他的境界，迄今为止，我能够听、喜欢听的还是华语流行歌曲。在这方面，我骨子里的保守基因异常顽固。不过我想这未尝不是一件好事，如果我什么都被他影响完了，和他基本上分不出优劣好坏，那他的老婆嫁给谁还是一个问题呢。