首先声明，这是一个成人故事。
一个成年男人的故事。
所以是一个没有趣味的故事。
请有关成年人在儿童指导下阅读。

话说在很久很久以前，有一个姓毛的汉子通过将马克思主义普遍真理和中国国情相结合，在北京坐上了龙椅。尽管他发达了，却没有惠泽故土，他的老家湖南至今还存在一些羸弱的小县城，群众过得都不富裕。不要紧，大家都能理解，前几天人民日报头版不是有评论员文章表示了嘛，因为我国正处于并将长期处于社会主义初级阶段这一基本国情，所以要大家“理性看待当前的社会公正问题”。我觉得这文章纯属多余，作者一点都不了解中国国情，真正的中国国情是：中国人郑处于历史上最理性的时期，目前的理性水平和国家GDP水平一样，都是世界第二——全球国民理性指数最高的国家是朝鲜。

好像扯远了，拉回来。话说在湖南若干个小县城的其中一个，诞生了一位叫舒放的男人。据说当年他出生的时候，天气之间一片宁静，既没有火球钻进产房，也没有祥云盘桓不去，学过历史的人已经知道，这就是一个平常得不能再平常的人。事实证明，他和我们大多数人一样，对国家唯一的贡献，就是为中国十三亿人的人口总数贡献了十三亿分之一的力量，如果没有他，中国就只有十二亿九千九百九十九万九千九百九十九人，念起来很麻烦。

“舒放”其实是这个男人的笔名。为什么取笔名？不理解的人会理解为装B，理解的人也会同意这个说法。总的说来，笔名总是一种好的寄托吧。为什么谓之舒放？我不知道，想来大概是因为姓舒的文人比较多吧，我们知道的就有舒庆春（老舍，代表作《四世同堂》），舒婷（代表作《致橡树》），舒淇（代表作《玉女心经》），实在不胜枚举。

上面说了，舒放出世的景象已经注定其人生乏善可陈。据我所知，他在西宁混迹过一段时间，其间娶妻，生子，离异，再娶妻。他的新夫人，来自东北，来自网络。而他打动她的，就是其诗才和人品。她出发之前，舒放话说得明白：第一，我离过婚，总是对婚姻经营不善；第二，我没房；第三，我没钱。虽然有这三座大山，她还是义无反顾地将其掀翻。甚至在见面之前，她连他的一张照片都未见过。

这样的故事在今天这个年代，并不是屡见不鲜的那种，其中有一种叫做令人感动的物质。如果你不信，可以进一步论证。首先，舒放的生活，在我看来，不是不富裕，而是比较困顿。其次，后来他父亲重病，希望他回那个县城去照看他，他二话不说马上辞职回家，她二话不说也马上一起回家。在那个小县城，因为父亲治病费用和他们收入的低微，也许只能叫勉强维持生计。父亲痊愈后，他为了改变生存环境，也为了多挣一点钱，来到了成都，而她，还是那样，二话不说一同赴蓉。而时间，就在本周。

舒放，之所以尚未过上传说中的小康生活，一方面是环境和遭遇，另一方面在于他这个人。这么说吧，他是一个文人，而且是我这么多年见过的最像文人的文人。如果你用形容中国文人的所有褒义词用来形容他，也是一件妥当的事。而且更要命的是，他不但是一个文人，还是一个诗人。众所周知，诗人就是文人中的战斗机，并且是最没有杀伤力的战斗机。

我认识舒放，是几年前在百度空间写博客的时候。那时他出版了一本诗集，叫《轻轻水起》，主动寄给全国各地不少博友，我也有幸得到一本，但没怎么看，因为看不太懂。曾经许诺写一篇读后感，但终于没有写，因为写不出来。但因为这本诗集以及此前博客相交的缘分，舒放将我纳入“我们文人”的圈层中，这让我很惶恐，我自信我确实是一个人，但是不是文人就有待商榷了，起码与舒放相比，我远不够文。

前段时间舒放来成都前，他姐以人心险恶为由让他三思。家里人都劝他说，网上认识的人怎能相信，不是被骗去做传销吧。这种中国小县城独有的怀疑一切的民风，也是让舒放压抑以至想逃离的原因。他对家人说：“世界上有种关系叫朋友；世界上有种感情叫友谊；世界上有种关怀叫古道侠肠；这个世界上人和人之间除了欺骗和利用之外还可以有爱情、友情、关怀、感动、帮助……”后来他将这话写在了博客里。

倒是他一个还在读书的侄儿看得明白，说“他们写文章的人之间有一种特殊的关系，比较真诚”。文章千古事，得失寸心知，我从不敢认为自己写的东西叫文章，顶多就是扯淡吧，但舒放转述他侄子的这句话，还是让我有一种被体贴的感觉。同声相和，同气相求，这种意境对我来说，就是体现在文字与文字的交流中。而这，就是我继续把博客写下去的动力之一吧。

舒放说，他还一直在看我的博客，他老婆也一直在看，他在西宁时一个从不写博的人也在看我的博客。昨天下午，有一个人在腾讯微博对我说，看我博客看了四年了。四年，我都不知道这四年写过什么，真是难为她了。突然间我有一个想法，和几年前比较熟的几个博客认识的朋友联系一下。曾经熟络，现已陌路，白白辜负了一段文字相交的岁月。这是不对的。

昨晚，和舒放和黄老师小聚了一番。过程就不细述了，看他们两个已各写了一篇：舒放写的聚会（这里）；黄老师写的聚会（这里）。

我的新浪微博：这里 

我的腾讯微博：这里

这几个月来，每写一篇博客，其实都可以用一个同样的句子作为开头：又有好久没有更新了……

又有好久没有更新了。在停博的日子里，也有人询问，也有人娇嗔，只是询问和娇嗔的人数频次相比从前早已落花流水。现在的情形是，不但曾经的那几个读者忘记了我，而且连我自己都快要忘记还有个博客了，偶尔在收藏夹里看到一个“江湖夜雨十年灯”还要愣一下，这是哪里出产的老陈醋啊，酸得这么没品位，仔细一追忆，NND原来是我产的。

后来我做了一个市场调研，原来博客不更不仅仅发生在我身上，基本上环球同此凉热。时下，博客已是明日黄花，看的人和写的人都兴致阑珊。遥想当年，博客最热的时候就像李白老师写的那样，“名花倾国两相欢，长得君王带笑看”，妈的现在花也谢了，国又不让你倾，还有什么可看的？各自洗了睡吧。

然而，长夜漫漫，我们和晶晶姑娘一样无心睡眠，博客不写了，就玩微博吧。有人把博客的式微归咎于微博的兴起，我觉得这对微博是不公平的，两个人激情消褪了不能怨小三，有没有小三激情都得褪，谁能长期壮怀激烈保持亢奋啊。博客这东西，社交功能薄弱，又有写作上的门槛，本不应成为全民玩物，现在被大众抛弃，也算生得伟大，死得其所。

只是对我来说，不想掩饰对博客衰落的失望。我曾经指望着通过博客来记录我的人生，然后哪一天我不幸成名了，就不劳烦别人乱写什么“关于×××的二三事”来骗取稿费，来吧，来看我的博客吧，关于我的二三百事都记录着呢，总有一两款事让你拍案而起。可是，我要声明的是，我对博客衰落的失望并不表示我会放弃写博，古人早就教导我们：纵然小三蜜如糖，糟糠之妻不下堂。

刚才说了，我不认为微博和博客是此消彼长的关系。虽然最好的中文博客作者之一的和菜头做了腾讯微博的负责人，大幅减少了博客的更新量，但二者之间并无因果关系或条件关系。在我看来，微博和博客实在是不太相同的两种互联网产品。

关于微博，其实我关心得不晚，这个词第一次出现在我这个博客，是2009年的5月（这里），那时我在饭否和Twitter都有玩，但跟现在一样，没玩出快感。尽管如此，我挺早就意识到微博这玩意儿在新闻价值、媒体价值和推广价值上，可能是个划时代的东西，所以一早推动公司注册新浪微博并加V，自己也分别在新浪、搜狐、网易、腾讯、饭否、百度等各地留下了足迹，但可能是因为小时候踏雪无痕的轻功练得太好了，在各大微博的足迹浅得自己都找不到。所以基本上可以说，在微博这件事上，我起了个大早，赶了个晚场。

尽管自己表现乏善可陈，我还是经常大言不惭地劝说别人开通微博。你可以写得不多，也可以写得不好，但你不能没有，这就好比你可以没有小三，也可以没有小蜜，但你不能没有找小三的念头，否则大伙儿总疑心你还是不是个正常的男人。我有一种私下里的判断：只有拥有微博，才能证明你还在和世界往同一个方向走。这正是过去公司招聘，我会打探某些岗位的应聘者有无博客，而现在问他们有没有微博的原因。

对于我来说，一直以来博客写得比微博好，一来前者写得更用心，二来区区140个汉字容不下我丰沛的口水——我一向以口水充盈著称的。但今天我灵机一动，想尝试改变一些局面，遂做出两个艰难的决定：第一，不放弃博客，适当加大更新频次；第二，改变在微博上的有一搭没一搭，好生打理一下。

其实我光在新浪就有两个微博帐号，关注的人加起来才基本上超过二百五。第二个帐号是以工作的名义开通的，结果说的事情与工作毫无关系。不过今晚的我醍醐灌顶，干嘛要把生活和工作区别开来呢？工作是生活的一部分，生活是工作的目的。博客也好，微博也好，或者其它什么都好，总归是我这个人的一部分，我通过它们来记录生活，表达全世界独一无二的自己。基于这样的豁然开朗，我再次做出一个艰难的决定：停止其中一个微博，将生活工作进行合体。

今后，无论在哪里，我都要记录和表达出这样一个全世界独一无二的我：

• 热爱有趣，勉强算是一个有趣的人
• 生活在成都，但心理认同还是江苏人
• 关注这个国家发生的各种莫名其妙的事，谴责禽兽和神经病
• 关注互联网的各种应用
• 关注家居行业的事和物
• 关注与营销和广告有关的事
• 喜欢看电影，偶尔写影评
• 喜欢看小说
• 喜欢数码产品
• 喜欢华语流行歌曲
• 喜欢写博客，开有独立博客
• 爱吴又又

我的新浪微博：这里（点击这里可开通新浪微博）

我的腾讯微博：这里

原因一：服务器在国外，速度又有了问题。

解决方案：公司即将拥有一个服务器，搬家在即。

原因二：最近太忙。

解决方案：忙过就好了。

原因三：不想写。

解决方案：不知道怎么办。

我在想，我如今每更新一篇博客，大概都应该有一个相同的开头，就是“很久没有写博客了”。

从起初的博客爱好者，到如今的博客性冷淡，对我来说似乎没有多长的时间。这真是一件糟糕的事情，因为写不写博客倒是小事，但我觉得背后的原因，可能是我失去了某些生活的情趣。我似乎正在成为一个我以前最不喜欢的那种人，那种无趣的、乏味的、狭隘的、干涸的人。

以前我喜欢思考生活——这话看上去很扯淡，众所周知，生活只有两个功能，有人用来强奸，有人用来被强奸。但对我来说，即使是被生活强奸着，我也经常生出很多感慨和议论。路见好玩的事，会暗自开心一阵；路见绝色的美女，会流些淡淡的口水；路见不平会一声吼，然后吼完继续往前走。但最近，我俨然有了成功领导才有的那种作派，对于生活中的太多事，我只会喜怒不形于色地说一声：知道了。

其实也不是我喜怒不形于色，我自己都不知道我的喜怒跑哪儿去了。套用文艺女青年爱说的句式：我那无处安放的悲欢啊……

我以前爱看书，但只看文艺类的书，并以此沾沾自喜。鄙薄所有的经济类书籍，认为太遥远；鄙薄所有的管理类书籍，认为都是骗子。但现在，我忽然爱上了经济学和管理学，并从中找到了一个新世界。对于这个新世界我深感矛盾，一方面它让我触摸到了另一种脉动，另一方面又让我在慢慢失去生活的水分。

三十岁之后的男人，逐渐变得枯燥无味？这是我一个人的恐惧，还是很多人的悲哀？

好了，好了，不能再让水分大摇大摆地流失了。女人讲补水，化妆品讲究锁定水分，我也要有所行动。我的方案是：要补水，多喝水；要锁定水分，就多写点博客。也许，写博客的过程，能给我干燥的思想添点润滑油。我曾希望自己的生命能比较丰盈，现在看来，光身材达到这一目标可不行啊。

在我写博客的历史上，有过数次休克经历，最近的一次是这一次。

回顾此前的博客休克经历，总有一些牵挂。一些牵挂来自我自己，即使没有更新，每天也不忘打开瞻仰一番，赞美一下自己的文章，浏览一下别人的留言，然后为我父母能生下我这样的儿子感到骄傲。另外一些牵挂来自广大读者，在现实里，在网络中，在小巷深处，在田野之间，在神秘的基地，在深邃的中南海，他们总是热烈而执着地讨论着天下有雪什么时候复出。在内外两种牵挂的刺激下，我总是难以自持，沉寂未久便匆匆浮上水面，为了不久的将来，华语作品能在诺贝尔文学奖上插上一脚而不懈努力。

然而这一次的休克情况似乎有所不同。对内而言，我自己都快遗忘还有一个博客了，都快忘记那个空间和域名还是很多天不吃午饭省下的钱买来的。对外而言，从前那些在QQ上经常探听我近况的人不见了，那些在博客上留言“你再不更新我就死给你看”的人消失了。我本以为随着我的博客停止更新，总有一些人、一些事玩不转，结果国庆的兵居然平安阅了，中秋的饼居然安全吃了，整个世界似乎并没有随着我的消失而发生一丝变化，这种波澜不惊的平静让我深感诧异。

我想了很久，不得不难过地承认，年老色衰不仅仅是我容颜的一种改变，不仅仅是是我内心的一种感受，它还随着我的言语、文字、动作、气质和味道，准确传递给了所有与我有过接触的人。对一个糟老头，非凡别人没什么期待，连自己也对自己失去了兴趣。

这段时间以来，之所以没有更新博客，除了提不起兴趣外，还由于事情实在很多。虽然有人说时间就像乳沟，挤一挤总会有的，但对一个男人来说，再拼命使劲，也挤不出太大的名堂。这段时间沉溺的事情包括：

工作。此事很重要，很费时间，但是没什么好说的。

大学同学毕业时间聚会。此事很费时间，极有意义，留下了极为深刻、美好的回忆，而且是二十多个人的集体回忆。对于每个人来说，每年都会做无数事，但其中有意义的事实在不多，而这事起码在2009年，我觉得是最有意义的一件。下次要好好记述抒情议论一番。这次可以先看看我们班的博客（这里）。

西博会。此事很重大，我们也局部参与了，但透过此事也可窥见当今中国的种种无聊，有机会也要说一说。

下班了，本篇结束。这个博客就此继续更新。

有的人写博客，根本不在乎有没有人看，更不在乎有几个人看。对他们来说，写博客就像上公厕，被人窥到了很坦然，没人欣赏也能够勇敢地自我欣赏。说实话我很激赏此类人的人生态度，这方面我的心态就差远了。上厕所如果旁边有人我会不自在，写博客如果没人围观我也不自在。尽管我没有把点击率作为一件头等大事来对待——事实上所谓提高点击率和访客数的SEO技巧我一窍不通，但我内心总是希望能有一些慧眼识猪的人看我的博客，有人看也是我继续写博的原因，起码是其中一个原因。

我一直有一个疑问，就是别的博客的点击率有多少。我不是拿别人来跟自己过不去，只是想搞清楚自己在这个圈子中的定位。这就好像我开了个杂货铺，尽管现在规模不大，但还是要做个计划，看用几年才能赶上沃尔玛。就算我没什么追求，街对面张二姐的杂货铺的进销货情况总不能一无所知吧。

此前我看过一些人的介绍，说自己每天独立访客数在一两千左右。这话让我很着急，因为我的博客离此规格相差甚远，我总在想，要是每天有一两千人看我的博客，也许社会矛盾能够缓和一些，离婚率会降低一些，酒后驾驶少一些，艾滋病感染率低一些，中华民族的伟大复兴来得早一些。

因为博客写作和推广不力，导致人心不古，怪象丛生，说实话我心里是有愧的。

但更令人齿寒的是，一场有预谋的阴谋令我的博客雪上加霜。这些天我发现博客的访客数像更年期大妈的乳房，下坠到一个空前的程度。我咨询朋友，朋友称原因很多，也许现在写得不够下流了，也许从前一些来看的人渐渐不来了，也许你会忘记，也许会更想你，也许已没有也许。听得此话，我愈加痛心，成都的停车费听证听涨了，成都公交车又撞死多人了，海峡那边台风肆虐无忌了，这些也许都跟没人看我的博客有关啊。

正当我在思索该做点什么的时候，昨天更闻噩耗。有人声称打开我的博客越来越慢，更有外地朋友称无法打开我的博客，我正准备问她用的是386还是小霸王学习机，她进而表示身边的朋友也无法打开。我想这事真是没法解释了，我的博客已被证明具有显著抑制卵巢功能衰退、改善雌性激素分泌的功能，并即将被中国妇联推荐为三八妇女节指定阅读博客。这样一个博客居然让身处某地的广大女性朋友无法打开拜读，肯定发生了不同寻常的事情。

我义正言辞地质问空间供应商，为什么我的博客打不开？为什么速度特别慢？为什么访客会下降？他诚惶诚恐地解释：海底电缆发生了故障，各地恢复情况不一样……

哦，原来是这样。我不知道这是谁的问题，但我知道这绝对是一场境内外反动势力发起的攻击，目标就是先破坏我的博客，进而影响飞黄腾达的六十年大庆，真是其心可诛啊。

现在也没别的办法了。既然是海底电缆故障，我建议全国电影院、电视台全天候无间断不停歇大规模滚动播出《海底总动员》，以强大的精神力量和物质支持，保增长，保民生，保稳定。