我本不打算看《我的千岁寒》，但王朔说这本书是写给高级知识分子看的，此话激发了我的窥探欲，我原来一直以为高级知识分子只看《江泽民文选》呢。于是咬牙买了一本，仔细地从封面看到封底，不禁肃然起敬，这书确实好，是我见过的装帧最考究、最用心，纸张最顺滑、最白皙的一本书。
焚香、沐浴、更衣、斋戒，所有程序完毕后，我提着书走进卫生间，坐在马桶上虔诚阅读。过了几分钟，我如释重负地走出卫生间，再看那本可怜的书，已经用去了一多半。
如果问我的读后感，我只有两句话：第一，纸张太硬了；第二，我确实不是高级知识分子，我大概是高级知识分母。
《我的千岁寒》这部书包含了几篇东西，这些东西很难界定体裁，惟一的共同点是，它们都是用汉语写的，可问题是，为什么这些汉语组合在一块儿，比英语还让人看不懂呢——当然，王朔意淫中的“高级知识分子”不属于上述“人”的范畴。
对我个人来说，这是一次无比糟糕的阅读体验。王朔自称让汉语第一次有了时态，我不知道他的这个承诺有没有兑现，但我看出他让自己有了失态。巴金说文学的最高技巧是无技巧，这话比巴金的所有文学作品都令人信服。一个人在成为高手的过程中，技巧痕迹应该越来越淡而不是相反，王朔则在背道而驰。
虽然读得很憋屈，但我不敢臧否王朔。考量一部作品的优劣有两个标准：一是读者的阅读体验，二是时间的磨砺冲洗。如果一个人写出了一本多数人你看不懂的书，大概只有两种原因：一是他超越时代了，这样的人不乏先例；二是他疯了，这样的人满世界都是。我不知道王朔有没有疯，因为我不认识他；我也不知道王朔有没有超越时代，因为我不是神仙。因此，对待这本奇书的正确态度，应该是不捧不骂，把它交给时间，让时间做出回答。
其实文字之外的王朔其人，比他的文字本身更有趣。很久以来，他是一个游离在体制之外的文化人。在中国的社会文化环境中，体制对人有着不容置疑的控制力和影响力，一个在体制之外漂浮的人经常找不到自己的归属感。尽管王朔在体制之外嬉笑怒骂，横刀立马，但我想他的内心多少存在着一份对体制的向往，而要进入体制，必须拿出符合体制要求的作品。多年前王朔说过，他将一不小心写出新的《红楼梦》或者中国的《飘》，可见他还是想以正统的经典作品确立自己在体制中的地位。这就好比一个名动天下的名妓，尽管受万人追捧，过得极其风光，但内心之中却相当落寞，总想找一个达官贵人把自己给嫁了。《看上去很美》算是王朔找的第一个达官贵人，可惜这部进军体制的发轫之作没有获得承认，我猜王朔多少有点挫败感，所以他再次沉寂了很久。
时隔数年，王朔凭《我的千岁寒》卷土重来，这本书比《看上去很美》走得更远，形式更夸张，更像文学作品，因此也得到一些体制中人的认可。去年被韩寒骂得很惨的白烨说，《我的千岁寒》是王朔转型之作，王朔之前的作品介于雅和俗之间，这次他勇敢地向前跨了一大步，将作品向着纯文学的方向靠了一大步，由于《我的千岁寒》是王朔转型期“化合”的产物，因此读者读不懂自在情理之中，由此可见，他转型的代价是沉重的。我对韩寒和白烨的那次骂战没有关注，不解其中恩怨是非，但通过上述评论我基本认定，白烨活该被骂。如果《我的千岁寒》叫纯文学，我宁愿文学真的死去。
王朔给人的感觉是一点正经都没有，他是流氓他怕谁。但实际上，越嬉皮的人内心越细腻，越满不在乎的人性格越敏感，越狂吼烂叫的人心中越有个不敢触碰的柔软。这方面我有一点体会，王朔应该是这样的一个人。经过这么多年的风风雨雨和生死离别，行将知天命的他对世界和人生有了更痛彻的感悟。《我的千岁寒》尽管诘屈聱牙的文字让人抗拒，但隐约流露的性情还是证明了一个惯看秋月春风男人的欢喜和恐惧。为了推广新书，王朔复出很是叫嚣了一阵，但最终发现这个江湖已经不再是他的了，相信他会感觉落寞。这就是江山依旧在，几度夕阳红吧。