【在这里看不懂电影】叶问2:作为一个功夫电影迷……

 

[叶问]出来的时候,在国内被[梅兰芳]和[非诚勿扰]双面夹击,加之甄子丹没什么票房号召力,本以为会一败涂地,没想到硬是靠扎实的口碑一路飘红,甄子丹终于扬眉吐气,跻身华语电影圈的新天王,片酬也压过了刘德华梁朝伟。于是[叶问2]的出炉,便水到渠成了。

作为一个功夫电影迷,[叶问]这样的电影自然是我不能错过的——当然,王家卫版的不在此列。记得我看第一部的时候,一边看一边饮恨:电影不错,但如果是李连杰来演就更好了。

今时今日,对我这种功夫电影迷来说,不是一个盛世。我的怏怏不乐可用一副对联来描述:上联,不太喜欢甄子丹;下联,英雄迟暮李连杰。横批:唉,只有将就。

我刚刚学会上网没多久的时候,有一次看到一个帖子,比较李小龙、成龙、李连杰和甄子丹实战能力的排名。李小龙排第一得到公认,谁是老二则众说纷纭。我是力挺李连杰的,因为我就是觉得李连杰很厉害,对于那些推许甄子丹的人我表示了极大的愤慨,简直狭路相逢,于是跟帖谩骂。全世界的BBS我基本都没开过腔,惟独这次留下了战斗的痕迹。

其实谁强谁弱本是无谓的问题,但作为功夫电影迷来说,总想弄个清楚,就像从前《隋唐英雄传》里面总要弄个排名一样。有种流传较广的说法,甄子丹更近实战,李连杰更近表演。意思是说,如果真打起来,李连杰不是甄子丹的对手。但据武术界的内行称,还是李连杰更扎实一些。他在第三届全运会上以未成年破例参加成年组的比赛,夺得三块金牌、两块银牌,在第四届全运会上忍着胫骨移位的剧痛夺得四块快金牌;获得大小六十多次武术比赛冠军;连续5届全国武术全能冠军,这个记录至今无人能破。

袁和平的说法应该很具权威,“李连杰各方面真是一流,他就像是个功夫字典,你说什么功夫他都懂,什么功夫他都会。他是典型的力量型,拍电影时打人特别疼。虽然甄子丹是我徒弟,但是我仍然认为李连杰是华人影坛最能打的。”

2006年袁八爷在一个节目录制现场说:“我觉得还是李连杰好一点,为什么这么说?不怕甄子丹听见得罪他么?怕什么,我带他(甄子丹)出来的。为什么李连杰要比甄子丹好?记性好,还灵活一点,功底也比较好,比较好一点了。”

在当下,尽管专家的话都得反着听,但我相信袁八爷的判断。作为一个爱李连杰的功夫电影迷,他的话让我欣慰。

我对李连杰的爱,倒不是他到底有多厉害,而源于其动作的飘逸潇洒。时下流行的所谓拳拳到肉也是我喜欢看的,但拳拳到肉并不罕见,比方说拳击台上的挥拳,爸爸打儿子屁股的老拳,菜市场肉贩砧板上的砍刀,每一拳每一刀都在肉上。而把打架这种事演绎得舒展飘逸好看,有谁比得过李连杰?

带着这样的偏见,我对两部[叶问]的感觉是:一、不容错过,绝对值得一看——不然还看什么?[刺陵]么?二、打得不够好看,一来咏春本身就像个女人拳,男人打起来实在不够恢弘舒展,观赏性较差,二来甄子丹打起拳来失之凝重,潇洒的味道差些。

对于有志于品鉴中华武术之美的人,我推荐两部真正的杰作,一部是李连杰的[精武英雄],一部是李连杰的[黄飞鸿2:男儿当自强],特别是其中李连杰和甄子丹对打的那段。如果要看甄子丹打得最好的电影,不是[叶问],而是十七年前的[铁马骝]——这也是值得推荐的,我昨天刚买了盘DVD,扎扎实实看了一遍。

 

是可忍

了上回在路上看到一件好笑的事。马路上有两个人对峙而立,一个是男人,姑且叫甲,另一个也是男人,姑且叫乙。甲突然一拳抡到乙脸上去了,乙虽然长相有点影响市容,但他的脸毕竟不是让人随便练拳的沙袋,所以有点不乐意了,正待握拳反击,只听甲大声说:“嗨,哥们儿,别介啊,怎么一点幽默感都没有呢。”

如果上面的故事是一张碟的话,我们先暂停两分钟,预测一下情节走向。也许有人会说,你就别画蛇添足了,平白无故地被打还不还击,那不是傻子吗。其实不然,东方的圣人说过:“地势坤,君子以厚德载物”;西方的仙人说过:“有人打你的右脸,把左脸也让他打吧。”唐代贤臣娄师德说别人朝他脸上吐口水,不但不能勃然大怒,就是擦干也是忤了别人意,应该笑而受之,让面自干;就连雷老虎这样的土豪劣绅也表示要“以德服人,以德服人啊”,当别人一口茶水喷到他脸上的时候,他都和蔼可亲地鼓励对方继续喷,喷到满意为止。可见,不管中外,无论贤愚,无原则的宽容都是一种倍受推崇的美德。当别人辱骂殴打你后,你不要还手,就冲施暴者傻笑,笑到醍醐灌顶、对方无地自容为止。

不过在第一段的故事中,打人和被打都不是焦点,真正让人喷饭的,是“幽默感”三个字。先不讨论打架骂人这种缺乏教养的事与幽默感有何关系,就算真有什么内在关联,也绝无打人是幽默、而反击就是不幽默的道理。同一件事情,因为主动者和被动者不同的立场,而呈现出迥然不同评价的,好像只要强暴这种事了。一个男人强奸一个女人——听说偶尔也会出现相反的情形——女人当然不乐意,男人遂万分不解地破口大骂:“臭娘们儿,难道你就不爽吗!”

他好像没搞懂,那女的即使想爽想疯了,但就是不想和他爽。很多强奸案之所以发生,是因为施暴者认为凭自己的魅力,顶多算个通奸。悲剧有时源于自我认知的缺陷。说真的,即使妓女接客,大概也愿意挑个顺眼的吧。

由上面这小小的故事,我想起了自己的遭遇。最近我的博客被一个几乎算作不认识的朋友批评了。被一个不认识的人批评,本身已经足够莫名其妙了;更让人诧异的是,我从来没有得罪或试图得罪过他——有人说我得咎的原因是因为他的一个女性网友比较爱看我的博客,但我不相信世界上还有这样匪夷所思的原因和这样匪夷所思的人;最让我愤懑的是,他批评也就批评吧,反正我从小到大挨批的经验很丰富,偏偏他的言辞还那么刻薄;最最让我郁闷的是,我还不能反驳他,不然就是他所说的不禁逗,是器量狭小。

尽管我的朋友说他写的东西不知所云,尽管他对文字迟钝得让我吃惊——朋友讥讽他,他愣是没看出来,尽管我一个朋友说他成了容易导致狂犬病的某种动物,让我不要太介意,另一个朋友说他是人来疯,越理他他越来劲,但我从来就不是那种大方的人,很讨厌这种莫名其妙的无妄之灾,本来准备按照洪熙官“忍”字诀的最后一句“忍无可忍,无须再忍”来执行的,但善解人意的朋友知道我是那种容易受伤的男人,纷纷以短信、电话和网上留言的形式,对我脆弱的心灵给予了抚慰,抚来抚去,慰前慰后,我决定将“忍”字诀的最后一句修正为“忍无可忍,重新再忍”。

忍是忍了,但心中这股鸟气却不是轻易能够消解的。还是说说自己的博客吧,它之所以让人看不顺眼,是因为我在里面忸怩作态、骚首弄姿、太把自己当回事。好吧,只要不说我反党反国、诲淫诲盗,我全部接受。说我参加比赛是有什么功利的目的,好吧,我承认,就是说我写博其实是为了顶替比尔·盖茨退休后在微软留下的空缺我也承认。现在的情形是这样的,我像一个自恋的女人在自己家里卖弄风骚,某位不请自来的朋友一边天天拿个望远镜偷偷窥视,一边舔着嘴巴喋喋咒骂:“ 这骚娘们这么丑,也敢把衣服脱光了给人看!”

在我看来,这种人正如我的某位朋友说的那样,对自我的认知太成问题了。首先,一个人长得丑不是她的错。其次,丑人也有风骚的权利。再次,人家只是在自己的小窝里风骚,没想过请他来参观;即使人家想找个入幕之傧,大概也从来没考虑过他。说句不厚道的老实话,谁想到世界上还有他这号人呢。

又要占便宜,又要在道德上欺负人,什么好处都要让他一个人得了,天底下哪有这么的美事。

我也会骂人,我骂人的水平还很厉害,我也会骂人后轻松地说一句“我是开玩笑的,谁当真谁是傻B”,不过,算了,骂人是有失风度的事情,让我做一个君子或伪君子吧。博客本来就是玩玩的地方,我在随便玩玩的时候,居然玩出了别人的火气,老实说我挺佩服自己的。不过我还是有自知之明,我知道事情的渊薮不在我身上。我想好了,今后如果哪个女孩表示喜欢我的博客,我在得意忘形之前,一定要先问问有没有不相干的人会因此不爽,如果有的话,我一定要再问问那人的品性如何 ——如果修为不够,那就恕我没空陪他修身养性了。

鉴于这篇短文引用了几处李连杰电影的台词,干脆最后再引用一次吧,是动辄让方世玉的母亲翠花姐浑身酥软的那首诗:

美人卷珠帘,深坐蹙娥眉。但见泪痕湿,不知心恨谁。

美人也好,丑人也罢,恨也好,爱也罢,没事就不要再来吓我了,我胆子小,真的怕了。其实我写博客的目的施为了挑逗小女生,挑了你这样一个大男人出来实在非我所愿。当然,我不能忘了说明一点,我这篇态度温和,文字温吞,语气温柔,一看就知道,我没急。记得鲁迅曾经说过:“损着别人的牙眼,却反对报复,主张宽容的人,万勿和他接近。”所以我以后也不跟你玩了,不要自讨没趣哈,呵呵。

【观影手记】霍元甲:人莫予毒

作为一个功夫迷,准确地说,作为一个功夫电影迷,《霍元甲》的上映,对我来说是文化生活的一件大事。昨天回到成都,今天上午就跑出去看电影——上午电影半价嘛,咱老百姓过日子,如果做不到物质文明和精神文明两只手都硬,那只有满世界找些软柿子来捏。顺便说一句,我之所以在举国同庆的春节大假期间起得这么早,完全是被丧心病狂的电影票价给逼的,现在的电影票价实在离谱,看一场电影就得伤一回元气,不过伤的多数是那些恋爱中的男女,准确地说,是恋爱中的男人的元气。深感侥幸的是,我谈恋爱那会儿,还在大学校园里看电影,票价低廉得让今人全面崩溃,从牙缝中抠10个馒头,就能冠冕堂皇地看场电影;后来毕业了,外面的电影也不贵,当时我的口号是,少买一条内裤,多看一场电影;后来电影疯涨了,又有永远活在我们心中的赵国庆先生在成都推行了一个“5元票价”,那个便宜啊,看场电影就跟洗条内裤一样,既简单方便,又属生活必需;后来5元票价夭折了,电影票价飙升了,我也及时把老婆骗到手了,从此每当我提起看电影,老婆总是体贴地说:“要不,看碟吧……”我不解地问:“娘子,您以前不是挺爱看电影的么?现在怎么?”老婆说:“相公,你有所不知,以前,我的钱是我的钱,你的钱是你的钱,现在,我的钱是我的钱,你的钱也是我的钱,所以花钱的事必须三思而后行啊。”现在,每次路过影院门口,我总是同情地打量着那些满腹豪情满目惆怅的年轻男子,然后偷偷地瞄几眼他们身边笑靥如花的年轻女子,幽幽地叹一口曾经沧海的气。

又扯远了,说回《霍元甲》。李连杰早就表示,这是他本人的最后一部武术电影,表达了这么多年的很多想法和感悟。对此我的想法是,文以载道已经很可疑了,武以载道更不着边际,我喜欢你,是喜欢你优美凌厉的功夫,而不是那些说起来吓人一跳的大道理。又有人对此片颇有微辞,说什么节奏啊、灯光啊、剪辑啊都不够完美,对此我的想法是实在大可不必,毕竟,这不是一部艺术电影,如果你要看不知所云找王家卫去,要看风土人情找张艺谋去,要看洲际导弹找陈凯歌去。对于我这种浅薄的人来说,还是老老实实地看功夫吧。一路看来,霍元甲从好勇斗狠到中正平和,从刚猛阴骘到浮云行水,打得真是不错,拳、腿、剑、枪、三截棍,十八般武器中用了最出名的七种武器,其它武器之所以没露面,是因为都失传了。一言以蔽之,爽。

在《黄飞鸿》中,除了美丽懂事的十三姨外,那招虚步亮掌最令人难以忘怀。在武术中,虚步亮掌纯属摆造型的耍酷招法,很多人都摆过,但就数李连杰摆得渊停岳峙,人莫予毒,摆出了他的本家、法什么功的李某某大师都没有的大师风范。这证明了功夫片尽管多得一塌糊涂,但真正的功夫片却少之又少,基本功绝对不可逾越。在《霍元甲》中,李连杰依旧凌厉老到,简洁利落,依旧打出了古典音乐般的韵律之美,对功夫迷来说,真是一件赏心乐事。不过有两个遗憾,第一个遗憾是,据说有一段武术VS泰拳的精彩片断,被内地审片的老师们卡嚓一刀给宫了,近年来泰拳甚嚣尘上,在国际影坛的势头直压中国功夫,看不到这一段,实在窝火。另一个更大的遗憾是,同样是李连杰,同样是袁和平,同样是实打风格,《霍元甲》比起10多年前的《精武英雄》,实在逊色不少——如果谁喜欢《霍元甲》,那一定得看看《精武英雄》——这个不能怪谁,只能怪时间,英雄迟暮就跟情人变心一样,属于不以人的主观意志为转移的客观存在。

电视剧《霍元甲》曾经影响了几代人。年龄跟我一样大和比我大的,恐怕没人不知道“万里长城永不倒”。在电视剧中,刻画的是中华民族的气节,但在这部电影中,民族气节被淡化了,更多的说的是武术的精神。日本鬼子毒死了霍元甲,他还不准报仇,这让下面的观众无不血脉喷张,恨不得冲进银幕冲那鬼子踹两脚,让他断子绝孙再说。为什么会有这种剧情设计?我猜应该是出于国际票房的考虑。这是一个全球化的商业时代,令人郁闷。

最后说一句,所谓的女主角孙俪虽然戏分不多,但过目难忘。我喜欢孙俪,看起来清纯,干净,明亮,讨喜,赞一个。