我在想，我如今每更新一篇博客，大概都应该有一个相同的开头，就是“很久没有写博客了”。

从起初的博客爱好者，到如今的博客性冷淡，对我来说似乎没有多长的时间。这真是一件糟糕的事情，因为写不写博客倒是小事，但我觉得背后的原因，可能是我失去了某些生活的情趣。我似乎正在成为一个我以前最不喜欢的那种人，那种无趣的、乏味的、狭隘的、干涸的人。

以前我喜欢思考生活——这话看上去很扯淡，众所周知，生活只有两个功能，有人用来强奸，有人用来被强奸。但对我来说，即使是被生活强奸着，我也经常生出很多感慨和议论。路见好玩的事，会暗自开心一阵；路见绝色的美女，会流些淡淡的口水；路见不平会一声吼，然后吼完继续往前走。但最近，我俨然有了成功领导才有的那种作派，对于生活中的太多事，我只会喜怒不形于色地说一声：知道了。

其实也不是我喜怒不形于色，我自己都不知道我的喜怒跑哪儿去了。套用文艺女青年爱说的句式：我那无处安放的悲欢啊……

我以前爱看书，但只看文艺类的书，并以此沾沾自喜。鄙薄所有的经济类书籍，认为太遥远；鄙薄所有的管理类书籍，认为都是骗子。但现在，我忽然爱上了经济学和管理学，并从中找到了一个新世界。对于这个新世界我深感矛盾，一方面它让我触摸到了另一种脉动，另一方面又让我在慢慢失去生活的水分。

三十岁之后的男人，逐渐变得枯燥无味？这是我一个人的恐惧，还是很多人的悲哀？

好了，好了，不能再让水分大摇大摆地流失了。女人讲补水，化妆品讲究锁定水分，我也要有所行动。我的方案是：要补水，多喝水；要锁定水分，就多写点博客。也许，写博客的过程，能给我干燥的思想添点润滑油。我曾希望自己的生命能比较丰盈，现在看来，光身材达到这一目标可不行啊。

很久很久以前，有一个王子，他没有遇到一个倾城倾国的公主，却遇到了一个祸国殃民的博客，这个博客叫做“江湖夜雨十年灯”。男人在没有结婚之前心态总是浮躁的，王子也不例外，他草草浏览了几篇，意兴阑珊，拂袖而去，而去之前，一口断定：“这个博客不值一看！”

我大惊失色，问：“WHY？”

王子哂笑曰：“它写的不是真实的生活。”

作为这个博客的操刀者，我一度花开不败，但听了王子一席话，立刻开到荼蘼了。（花开不败和开到荼蘼是博客上经常见到的两个新生成语，如果说前者还能理解的话，后者我至今还在参详其意蕴，知道的给点个醒吧）

说真的，我从来没觉得我所写的不是真实的生活。在这个博客的 “文章分类”中，有一个“大学往事”，有一个“如烟往事”，还有一个新增的“生活细节”，这几个类别里记录的都是真事，平常扯淡闲聊里说的故事半数以上也是真事。你说我秉持做老实人，办老实事，说老实话的行为准则，且又没有住在中＃南海，怎么可能脱离真实的生活呢。

可是我发现跟王子持相同或相似意见的人似乎为数不少。比如说前几天我写了一篇《十八罗汉传之一：排骨别传》，在留言栏中，有人用了疑问句式：是不是真事哦；有人有了肯定句式：这绝对是小说。他们其实说的是同样一句话，你小子就瞎掰吧。

也难怪，如果换成是我，我也不敢相信一个人的身边居然围聚着那么些珍禽异兽，随便牵出一只，就能把人吓得不轻。也许这世上有一种人可以做到这一点，就是野生动物园园长，我当然不是。

这么多人说我瞎掰，让我好委屈。我承认我身边确实没多少珍禽异兽，但人家起码也是普通的禽兽，稍稍夸张一下不行吗？现在本来就是炒作包装大行其道的年代。况且我把它们的尊姓大名都给无耻地公布了，你们还说我造假——你们见过这么诚实坦白的造价吗？

什么是真实？什么是真实的生活？我们不妨探讨一下。以中国的几本古典小说举例，《红楼梦》可以说写的是真实的生活，《三国演义》就开始扯淡了，《水浒传》扯鸟淡了，《西游记》不但扯鸟淡，连佛淡都一起扯了，里面除了唐玄奘和唐太宗，基本上都是扯出来的，不真实之极。但我们要看到，纵然扯得一塌糊他，它表现的人情世故、社会阶层、情感心理都是比较靠谱的，孙悟空就像自家的顽劣孩子，观音就像邻家大姐，如来就像邻家大姐夫。太真实了，太震撼了。

只要人的情感是正常的，真实的，高兴的时候笑，难过的时候哭，兴奋之极的时候流眼泪，哀伤之极的时候流不出眼泪，我就觉得这就是真实的生活，因为真实的生活就是这个样子。在我们的生活中，故事永远只是外壳，在哪怕是荒谬外壳的下面，照样可以演绎无比真实的世态人生。

上次说的《格列佛游记》中，格列佛先后闯入小人国和大人国。在普通人看来，这样的国度是荒谬的，虚幻的，夸张的。把好好的人变那么小或变那么大，作者这哥们儿太恶搞了。但如果我们平视两个失真的国度，则不得不承认，在他们的国度里，一样有着自己的秩序和规则，一样有着喜怒哀乐和悲欢离合。他们的体积是我们的十二分之一或者是我们的十二倍，但仍旧活在他们自己的真实世界中。

夸张，也有它的内在逻辑。荒谬，也有它的情感价值。夸张，有时是为了放大生活细节和情感脉络。荒谬，有时是真相另外一面的呈现。这样的夸张和荒谬，比平淡的真实还要令人信服。

我始终相信，判断真实的标准，不是故事，不是经历，不是表情动作，不是文字语言，不是嬉笑怒骂，不是奇峰瀚海，不是平淡离奇，而是人们面对人生百态和生活轨迹的情感。只要情感真实，一切就是真实的。如果情感虚假，再栩栩如生的东西也是镜月水花。

我们的装修大概开始于去年11月下旬，横跨了鸡年和狗年，真是好一番鸡飞狗跳。虽然现在还是一地鸡毛，但主体工程总算基本结束了。

金鸡辞岁，玉犬报春。来说说装修的事。

很久很久以前，我们还没有买房子的时候，老婆就对装修一事怀有浓厚的兴趣。每次从别人家回来，都要对别人的装修评头论足一番，归纳其中心思想，就是：“ 装修如此多娇，引无数男女竞折腰。惜赵钱孙李，略输色彩。周吴郑王，稍逊风格。一代天骄，冯陈褚卫，只识堆砌好家具。俱往矣，数装修天才，还看本人。”短短一席话说得我热血沸腾，心旌神摇，浮想联翩：“将来我们的家，在老婆的亲自操刀之下，是何等的美轮美奂，惊天动地，摄魂夺魄啊。房地产广告中所说的尊崇生活大概就要从此开启了。”

这么久以来，老婆对她的审美能力相当自负，对我的审美能力相当鄙夷。在她长期的熏陶之下，现在我根本不敢自己买什么东西了。每次买衣服，必须有她的陪同、指导和首肯，心里才踏实。果然，在老婆的悉心包装下，我整个人发生了巨大的变化：从前，我衣着土气，气质猥琐，现在，我衣着仍然土气，但气质上平添了几分沧桑，是一种沧桑的猥琐。平心而论，老婆在审美取向上确实具有过人之处，最大的证据就是：她找我当她的老公。这同时也解释了审美能力极差的我为什么找她当老婆。人比人，气死人哪。

既然老婆的审美精妙，那装修这么需要审美的工作当然由她全权把关。再说，装修可谓是家庭政治经济文化生活的一件大事，而在我们家，跟很多中国家庭一样，通常情况下，大事是由女人说了算的——就是不通常的情况下，大事也由女人说了算。对此我是这样理解的：“一个家庭，一辈子能有几件大事，就让她管好了。男人嘛，应该对老婆狠一点。”再说，老婆管大事的气魄也确实让我深深折服，她的举重若轻让人认识到，当代中国女性除了不再具备勤劳朴素的传统美德外，在其它方面确实已经一手遮天，不但超越了男人，也超越了李宇春这种类型的人（玉米别急，说着玩的）。此前，我们家最大的事是买房子。我们先后买过两套房子，这两套房子都是老婆自己跑过去看，然后以迅雷不及掩耳盗铃之势下单购买的。需要说明的是，她每次都是在没有任何比较的情况下买的房子。这就是说，除了这两个小区外，她压根没有看过第三个小区。对此，我感到无比欣慰：“ 现如今，这种心无旁骛忠贞不二的女人哪里去找啊！天上的各路神仙，你们待我何其不薄。”

当然，作为一个高素质的当代女性，老婆对我是非常尊重的。两次签订购房合同前，她都及时打了电话咨询了我的意见。毕竟，作为一个家庭的主要领导之一，我的意见也是很重要的。两次购房前，我都明确地表达了自己的意见，那就是：“绝对服从，没有意见。”买了房子后的几个月，我才跟着老婆去看了一次我们将来的家，了解到了它的区域位置。第二回，我很有信心地一个人去新房拿钥匙，结果……迷路了。我相信，在非智障人士和非老年痴呆人士中，在自己的家门口茫然迷路的，我算是世上第一人。

每次我跟别人说起这些事，别人总是一阵窃笑，轻轻嘀咕一声“粑耳朵”——今年春晚上有这个名字的四川小品，其意思是怕老婆的人——听到此话，我很悲愤，就算我是“粑耳朵”，也不是聋耳朵，你说这话难道我听不见么？太伤自尊了，就奋起反驳说：“我哪里是粑耳朵，我只是懒得操心而已。在我们家，除了买房子这为数不多的几件大事外，其它事情都是我做主的，她，哼，连插话的份儿都没有。”

这话绝对不是吹牛的。老实说，老婆对我是给予了充分的信任的，她多次明确表态：“在我们家，我只负责两件事，一件是买房之类的大事，另一件是决定什么事是大事，什么事是小事。”当然了，在关于大事小事的界定标准上，我从来不隐瞒我们存在的分歧。比方说洗脚，中医说，脚是人的第二心脏，人的五脏六腑在脚上都有相应的穴位，洗脚可以促进人体血脉流通，调理脏腑，平衡阴阳，舒通经脉，强身健体，延缓衰老，祛病延年，实在是大事中的大事，万万马虎不得。这么大的事，当然应该由老婆亲自掌控和完成。但老婆却认为洗脚是小事，很放心地交给我来做。我非常受宠若惊，每天晚上诚惶诚恐地放洗脚水，测试水温，端洗脚水，倒洗脚盆水，做这些事的时候，我无比感动于老婆对我的信任，深深感到责任重大，内心充满了皇帝封禅般的神圣感。

临近装修前，老婆忙了起来，看家具，找装饰队伍，比较设计方案。我从民主治家的角度出发，多次提出议案，设计是装修的灵魂，一定要给予高度的重视。老婆虚怀若谷，从善如流，找了几家免费设计来比较，结果不出所料，都没了下文。最后她大胆决定：轻装修，重装饰，在没有任何设计方案的情况下，把房子交给施工队来折腾。比方说电视墙吧，有时她决定要弄一个，有时又觉得没有更好，有点觉得简单点好看，有时认为花哨点漂亮，真是呕心沥血，操碎了心，最后终于拍板：让施工队随便整一个……基本上，这就是老婆的设计及装修思路，基本上达到了反璞归真，以简驭繁，以不变应万变，众里寻它千百度、蓦然回首、不如随便搞一个的最高境界。

我也觉得，装修其实没什么，装饰才是关键，要看组合效果。组合真的太重要了，我对此有刻骨铭心的理解，这主要来自于我对老婆的相貌和我本人的相貌在哲学高度上的总结。老婆这个人，眼睛是美的，眉毛是美的，嘴巴是美的，组合在一起，当然还是美的……美得见仁见智；而我呢，眼睛是丑的，眉毛是丑的，嘴巴是丑的，但组合在一起，奇迹出现了，变美了，美得人见人爱——人见人爱的意思是：是人都爱我，不爱我的都不是人。所以，请看到这篇的朋友认清形势，对号入座，避免误伤。而老婆的审美能力虽然超群，但还是局限在单个的事物，比方说桌子是好看的，凳子是好看的，沙发是好看的，窗帘是好看的，但所有东西加起来如何，那只有见仁见智了。（未完，不待续）