今晚下班前,朋友 Cybere嘱咐我在博客上说一说昨夜今晨的黄健翔解说事件。我想了半天,觉得这事不太靠谱。黄健翔是足球评论员,如果我评论他的话,就成了评论员的评论员,这种身份就跟情人的情人一样,明显属于欠扁型人物。不过Cybere语气很恳切,让我觉得很受用,所以宁愿冒着挨板砖的风险,信口雌黄两句。
就黄健翔疯狂力挺意大利这个事件来说,就事论事不是明智之举。说他是疯子也好,说他是执着也罢,其实都是假象,至少不完全是真相。黄健翔本人说过,他现在算认识到了,体育评论员其实就是艺人,展现给你看的,诉说给你听的,其实都是经过设计的东西。我觉得黄健翔给自己找的定位非常准确,起码他没有装B,说自己正在献身于伟大的足球事业。当然艺人也是分级别的,黄健翔属于高级的那种,也就是所谓的专业艺人。专业艺人精通扬长避短,善于把自己最美或最好的一面展现出来,郑秀文拍照只拍左脸,因为她觉得自己的左脸更好看,刘若英拍照只拍右脸,因为她不想让自己左脸的一块斑点示于人前,我拍照只拍后脑勺,因为我的正面如果让女人看到,会给我增加很多类似刘德华的麻烦。
黄健翔又说,对他来说,世界杯就是他的春节联欢晚会,是一场狂欢的盛宴,是一种张扬的娱乐。黄健翔还说,他这次去德国解说世界杯,就是上战场,“像男人一样去战斗”嘛——按照他的逻辑,上战场其实也就是上秀场,所以在昨夜那场乏味比赛的最后,他激动地、兴奋地、疯狂地口吐那些惊人之语,也就没什么可奇怪的了。秀台上的演员无论做出什么出格之举,聪明人只会付诸一笑而不会勃然大怒。我个人倾向于相信黄健翔那些言辞、那种疯癫劲是经过设计的,起码有部分是经过设计的,你相信三级片中的那些欲死欲仙的演员,在片场表演时就真的那么爽吗 ——反正我是不相信的,除非谁让我亲自体验一下。
因此,对一个做秀的艺人,对一个表演的演员,我们如果指责他做得太过分,显然是中了他的计——事实上,这些年来我们已经屡屡中黄健翔的计了。需要特别说明的是,我上面这些话看似对老黄很不爽,但实际上,我非常喜欢他,而且是真正地喜欢他,这就好比我同样很喜欢刘德华、周星驰这些专业艺人一样。艺人的惺惺作态是可以原谅的。
其实让我真正有点感慨的并不是黄健翔,而是网民的鼓噪和哗动。昨晚黄健翔说出那些话后,我就知道他马上就要被板砖给砸死。可如果他平平淡淡、无功无过地说完比赛,同样免不了被骂的悲惨命运。事实上在中国,身为一个公众人物,除了享受功名利禄外,挨骂是几乎避免不了的副产物。李安前不久在参加上海国际电影节接受记者采访时说,国内的导演很可怜,因为观众对导演太苛刻,“又要得奖,又要卖座,道德上又要树立典范,又要探索人性……什么东西都要,全世界100年来也没有这样的导演”,李安对国内的导演非常同情。我觉得李安的话实在太他妈有道理了,张艺谋为了内地的商业片市场做出了那么伟大的贡献——《英雄》之前国内除了冯小刚一年一部的贺岁片,哪有什么商业片市场呢——还不是一样被骂得体无完肤,甚至连累了自己的老妈及以上辈分的女性亲人。其实作为一个杰出的艺术片导演,老谋子涉足商业片,不管成功与否,都是砸自己的招牌,可惜这种为中国电影的献身精神没有得到应有的认同。我怀疑陈凯歌之所以在《无极》中安排那么多的人生宇宙玄之又玄的重大命题,除了因为他一贯喜欢装B外,也是被老谋子的前车之鉴给吓瓜了。
其实,国内值得李安同情的人何止他的同行们。以黄健翔为例,他不管怎么说,都会授人以骂他的口实:话说得少了,是缺乏激情;话说得多了,又嫌他聒噪。为了反衬他有多差劲,一批正面典型被竖立起来,譬如说国外的足球解说员,又譬如说ESPN的詹俊。可我相信,如果詹俊被拉到央视,等待他的一样是板砖与口水齐飞。在部分网民看来,一个人水平高低,完全取决于他的户口所在地:国内的水平一律低,国外的以及港台的水平一律高。同样以电影来举例,我们知道,很多艺术片都是比较沉闷的,或者是比较深奥的,如果一个中国网民没看懂一部欧洲艺术片,他会使劲再看再领会,终于看懂了,他会佩服自己的艺术感悟力,实在看不懂,也只怪自己愚顿。可如果哪个人没看懂一部中国艺术片,一口浓痰早已激射而出,我操,连基本的叙事能力都没掌握,也敢出来丢人现眼……种种言辞会让导演后悔当初被他妈生了出来。当然,国内也有一些大腕具有某种豁免权,基本上他们做什么都不会挨骂,相反,骂他们反而才是没有品位的象征,可以说,他们享受到了国外同行的待遇。在影视圈内,这些人包括姜文、葛优、陈道明、王小帅、贾樟柯等。
我要说的是,某些网民心中有两把衡量世界的尺子,宽的那把给外国人,窄的那把留给自己的同胞。与对自己的同胞比起来,他们对外国人比较宽容,或者说比较敬畏。我觉得这是一种不分青红皂白的盲从,一种崇洋媚外的暴力,是没有道理的——做人怎么能“无耻”到这种地步呢。